Vida de Pedro Saputo

Braulio Foz

[Nota preliminar: edicion digital a partir de la de Zaragoza, Gallifa, 1844, y
cotejada con la edicion critica de Francisco Yndurain, Zaragoza, Publicaciones de la
Céatedra Zaragoza, 1959.]

Libro primero

Capitulo I

Nacimiento de Pedro Saputo

jBendito sea Dios, que al fin el gran Pedro Saputo ha encontrado quien recogiese
sus hechos, los ordenase convenientemente, y separando lo falso de lo verdadero
levantase con la historia acrisolada y pura de su vida la digna estatua que debiamos a su
talento y a sus virtudes! ;Qué me dara el mundo por este servicio, por esta deuda comun
que pago, no tocandome a mi mas que a cualquier otro vecino? Pero jmaldito sea el
interés!, no quiero otra recompensa que saber, como lo sé desde ahora, que este libro se
leerd con gusto por viejos y jovenes, por sabios y por ignorantes, en las ciudades y en
las aldeas. jOh, cudntos buenos ratos en las veladas de invierno pasaran con ¢l
calentandose a la lumbre o al brasero! Pues no quiero mas recompensa, como digo; esto,
y esto s6lo es lo que me he propuesto. Y pues lo doy por conseguido, nada mas se me
ofrece advertir, ni prevenir a mis lectores.

En la villa de Almudévar, tres leguas de la famosa ciudad de Huesca, en la
carretera de Zaragoza, nacié Pedro Saputo de una virgen o doncella que vivia sola
porque habia quedado de quince afios sin padre ni madre, y era pobre, no teniendo mas
bienes que una casita en la calle del Horno de afuera, y manteniéndose con el oficio de
lavandera y el de cocinera de todas las bodas y de las grandes fiestas del lugar; en su
juventud cantaba con mucha gracia porque tenia una voz extremada y tocaba el pandero
como una gitana. Con estas habilidades nunca le faltaba lo necesario, y algiin regalo y
buen pasatiempo. Iba muy aseada; no envidiaba nada a pobres ni a ricos; todos la
querian bien, y ella no queria mal a nadie.



Para mayor noticia de la persona diremos que era lista, redonda de cara, no fea,
aunque tampoco bonita, delgada caminando a gruesa, desembozada de palabras; pecho
franco y abierto, discreta lo que le bastaba, honrada de casta, recatada con buena fama
en el pueblo, y al todo muy afable. Con cuyas prendas y virtudes entender se deja que
tendria muchos pretendientes, y los tuvo, en efecto, no menos en linea recta que en la
linea torcida, y de todos sabores y apariencias; pero no se daba por entendida de la mala
intencion de algunos, y tomando las palabras siempre a la derecha, a todos respondia lo
mismo y los despedia sin ofenderlos diciendo que no queria casarse ni tener amores. Y
eso que la recuestaron mozos muy engreidos y valientes, y algunos con ajuar y pegujar,
que lo hubiera pasado como una hidalga. Y era que cuando comenzaba a ser moza le
dijo una gitana que si se casaba lloraria muchas lagrimas, haciéndole una profecia en
verso que decia:

Si casas habras esposo,
Lagrimas pena y dolor;
Concierta sola tu amor

y el fruto sera glorioso.

No alcanzaba el sentido de la profecia sino asi por mayor, pero entendié muy bien
y se le hincd hondamente como pua en el alma lo de lagrimas y penas, y era bastante
para que temiese: conque cerrd los oidos a toda proposicion de matrimonio por mas que
andando el tiempo llegd a cumplir los veinte afios de edad, que en aquel siglo casi era
afrenta, puesto que después y en el nuestro no sea mas que recelos de soledad y
pensamientos de poco suefio.

Empero cuando menos se cataban en el lugar amanecié de seis meses, que por su
gran opinidon de honesta lo vieran y no lo creyeran si ella no lo dijese; pero lo decia y lo
afirmaba con tanta naturalidad y llaneza que con esto y lo que veian hubieron de creerlo.
Cuando lleg6 el tiempo dio a luz un nifio muy robusto y hermoso, y preguntandole de
quién era, dijo: Por ahora mio y de Dios, cuyos somos todos. Y de aqui no la pudieron
sacar. Un poco se amostazo el justicia y también el sefior cura porque no decia quién era
el padre del nifio; pero ella se mantuvo en lo dicho y hubieron de tascar el freno de su
curiosidad burlada en este secreto.

Cuando llegaron a bautizar el nifio, porque nunca un caso como aquel se habia
visto en el lugar y parecia milagro (que los tiempos dicen que eran otros que los que
corren ahora, aunque yo no lo creo), ninguno se ofrecia a ser su padrino; y el justicia y
el sindico ayuntaron concejo general del pueblo y dijeron: «Honrados vecinos de
Almudévar: por la voz que ha corrido debéis saber que la honesta hija pupila de Antonio
y Juana del Horno de afuera ha parido casualmente un nifio, y no tiene quién lo saque de
pila. Echemos suertes si os parece, y de los tres nombres primeros que salgan se elegira
uno a votos libres de todos.» -jBien, bien!, gritd6 la multitud. Y echaron suertes, y



salieron dos hombres y una mujer; y pasando a votacidon, todos menos seis votaron
porque fuese madrina la mujer, y que los dos hombres y el sindico la acompanasen. Era
una doncella, y no falté quien murmur6 de la suerte diciendo que las doncellas no
debian haberse puesto en cantaro por serlo la madre del nifio y no estar bien que la
visitasen. Pero al que esto dijo, que era un ricacho con vanidad de hidalgo, le miraron de
mal de ojo y aun le aborrecieron todo aquel dia. Fue, pues, madrina la doncella, y lo
saco de pila con mucho contento; y como era de una casa acomodada hubo gran bateo,
que lo dieron los acompafantes y el padre de la misma madrina. Pusiéronle por nombre
Pedro, y no se habld en muchos dias de otra cosa en el lugar. Cuando la madre saco al
niflo publicamente parecia una conda en la formalidad y satisfaccion que mostraba y en
los dijes y mantillas que le ponia; y las gentes la querian alin mas que de denantes.
Paréabanla todos a mirar al nifio, y sin saber por qué se alegraban; y aun muchas mujeres,
especialmente doncellas, casi le tenian envidia.

Capitulo 11

Agudeza de Pedro Saputo en su nifiez

Reniego de mantillas usadas. ;Sabes, lector, por qué yo no fui mas agudo de chico
y lo soy tan poco de grande? Pues no es mas de que porque las mantillas con que me
llevaron a bautizar y purificar se las habian puesto ya otros hermanos mios que vinieron
delante y absorbieron toda su virtud. Ya se ve, como sélo se usaban dos o tres veces
para cada uno duraban siempre, y con un poco de almidén y agua de fuente quedaban
otra vez nuevas. jQué poco le sucedio esto a Pedro Saputo! Por eso fue tan vivo y tan
ingenio. Todo lo que llevaba era nuevo, y todo cosido por su madre, que es
circunstancia, porque besé y mojoé mil veces con lagrimas aquellas ropas; y los besos y
las lagrimas de una madre son cosa muy eficaz y santa. Y todavia le ayudé mucho el ser
doncella y mirarle con ojos de casada, criandole con el amor reconcentrado de madre
desamparada y sola. De este modo cualquiera seria agudo. Con que no hay que
admirarse de lo que se va a leer: tantas causas y tales por fuerza habian de producir
grandes efectos.

La madre, como decia, le llevaba en brazos con mucha naturalidad y grandeza, y
los que la miraban cuando iban por las calles decian: parece una sefiora. Y lo parecia de
verdad. Y todos querian ver al nifio y lo tomaban y dejaban; pero ¢l, desde el punto que
tuvo tres o cuatro meses, no se dejaba tomar de todos, sino de unos si y otros no: y si le
iban a besar algiin hombre o mujer de malos ojos, apartaba la cabeza y volvia la cara
apretandola al cuello de su madre; y si porfiaban, no lloraba como los otros nifios, sino
que primero vomitaba la leche y después lloraba con tristeza y no queria levantar cabeza
hasta que se fuera aquella persona. Con esto decian todos que el nifio de la Pupila tenia
mucho talento, y su madre respondia: bien lo habrd menester, porque ni ¢l tiene otro
patrimonio ni su madre otra esperanza, a no ser que... y de aqui no pasaba.

Crecio poco a poco y llegd6 a los seis afos, y habia tenido el sarampion y las
viruelas, y una y otra enfermedad pasd, como dicen, por la calle. Su madre, en fin,



comenzo a decirle que fuese a la escuela, mas €l no queria ir, sino jugar todo el dia. Una
vez le dijo: -Mira, hijo mio; ya tienes siete afios y aun no conoces una letra; Agustinico,
tu vecino y amigo, es del mismo tiempo que ti y ya deletrea en Los doce pares y en los
romances. /Cuando piensas ir a la escuela? Y ¢l respondia: -Si me reiiis, no lo s¢; si no
me refiis, cuando sea tiempo. Ese Agustinico y otros como ¢l estudian para jumentos, €
yo para montallos. -Pero, hijo mio, le replico su madre: ;como no he de refiirte si a mi
las personas del lugar se me comen la cara porque no te hago ir a la escuela? -Madre, le
contesto ¢l: yo os he dicho que si me refiis no s€ lo que haré, y si no me importunais,
cuando llegue el tiempo no sera menester que me arrastren. Y a esas personas que os
comen la cara mandadmelas a mi e yo les diré lo que cumple a vos, a mi y a ellas. ;No
habra alguna telarafia en sus casas? Pues mientras a vos dan pesadumbre, que vayan a
limpiarlas y les serd mas provecho. Su madre se admiraba de estas respuestas y dejo de
molestarle.

Pasaron muchos dias, y €l jugar y travesear, y hacer pelotas, correr a los perros y
cazar gorriones. Si alguno le vituperaba de holgazan se reia a carcajadas que dejaba
corrido a quien se lo decia; pero si le llamaban malcriado se ofendia mucho, y la
primera piedra que topaba por alli la cogia y la tiraba con gran furia a la persona que lo
habia enojado; y si les hacia un bollo o algo més, no habia otro arbitrio que llevarlo por
Dios y llamar al cirujano, porque el justicia y el cura lo querian y amparaban, y le daban
la razén y no querian que nadie le tomase cuentas puesto que €l a nadie molestaba ni
decia palabras necias ni descomedidas.

Con todo, su madre se afligia, y no pudiendo con su pena, otro dia le dijo con gran
pasion: -jPobre de mi, que tengo un hijo que era mi alegria y toda mi esperanza, y voy
viendo que lo que puedo esperar de ¢él es disgustos y malaventura! Y ¢l le contesto:
-Llorais, madre mia, bien de barato, bien de balde, bien de pura gana de llorar. Andad,
que presto seré hombre o dejaré de ser nifio, y conoceré las letras y leeré mejor que
Agustinico. Guardad, jea!, las lagrimas para mejor ocasion, para otra necesidad mayor,
que no quiera Dios que venga, porque ésta, creedme, es ocasion de mucho descanso y
de buena y sana esperanza. Y su madre se consolo, y propuso de no importunarle mas
sobre este punto.

Capitulo I1I

De como Pedro Saputo adquirié grandes fuerzas

A los nueve afios se iba ya acercando, y ain no hablaba de ir a la escuela. Su madre
lo sentia, pero callaba, encomendando a Dios la suerte de su hijo y la suya.

Sus diversiones eran correr mucho, jugar a la pelota y saltar y andar por bardas y
paredes, siendo tan ligero y sereno, que con la mayor facilidad se subia a los tejados
mas altos y salia y se ponia derecho en el alero, y miraba a la calle y no se le desvanecia
la cabeza. Una vez, ayudado de otros rapaces, atravesd un madero delgado de un tejado
a otro y paso por €l muchas veces, y bailaba en medio y corria a la coj, coj, y hacia otras



mil monerias. También se solia ir con los labradores a los campos, y todo el dia estaba
preguntando de las labores, y tierras, plantas y estaciones. Como era muy hablado, que
esto asi como otras muchas cosas de ¢l se lo saco del vientre de su madre, igualmente un
rostro hermosisimo, 0jos amorosos, mirada expresiva y profunda, y un aire gracioso y
noble, todos tenian puestos los ojos en €l, y €l robado el corazon a todos, que parecia
encantamiento.

Un dia fue con gran sentimiento a casa porque un muchacho de su tiempo le habia
ganado a refiir, y le dijo a su madre que le dijese por qué le habia ganado no siendo mas
alto y teniendo la misma edad. Su pobre madre no sabia qué responderle; al fin le
ocurri6 decirle que eso consistia en que como el otro muchacho era labrador y ejercitaba
las fuerzas, se habia endurecido y aunque tan rapaz como ¢€l, era mas fuerte. Quedd
satisfecho de esta razon; y aquel mismo dia fue a su madrina, y rogé a su padrino (que
no lo era sino marido de su madrina, la cual habia tiempo que casara) que le trajese con
el carro cinco o seis piedras muy gruesas, tamafias como una arca; y el padrino, que lo
queria como si fuese hijo, le dio gusto y trajo en dos veces siete pefias, unas mas
gruesas, y otras menos, y una muy grande, y se las hizo entrar en el corral de su casa,
que costd no pocos trabajos a media docena de ganapanes.

Desde este dia estaba continuamente revolviendo las piedras con una palanca y las
pequeiias con los brazos, volcandolas, mudandolas de sitio, haciendo grandes esfuerzos,
y sudando y jurando como si estuviese condenado a aquel trabajo del infierno. También
hizo dar filo a dos destrales viejas que andaban por alli, y como descanso del ejercicio
de las pefias tomaba una destral y hacia muescas y degiiellos en unos troncos de encina
que se hizo traer igualmente. No contento con esto pidi6 maza y rompia y majaba la
pefia mas grande.

Al cabo de tres o cuatro meses, para probar sus fuerzas, llamo6 al muchacho de
marras y le dijo que habian de refiir otra vez; el muchacho no queria, pero ¢l le amenaz6
que lo arrastraria como un gato muerto, y le obligd y rifieron con grande ardor y
bravura. Venci6é Pedro Saputo, mas con tanta ventaja, que después se probara a refir
con otros mayores y también los vencia facilmente. Y dijo a su madre: ya he visto,
sefiora madre, que me dijiste verdad cuando la rifia de Geronimillo, pues con el volcar
de las pefias y el ejercicio de la destral y la maza, y alguna vez que me pongo a cavar
con los labradores, me he hecho tan fuerte que gano a todos los chicos de mi tiempo y
aun a otros mucho mayores. Buen secreto me ensefiaste. Yo os prometo que no me
venza otro a luchar ni me gane a dar pufios de mancar hombros y brazos, y me he de
derrocar y acocear, aunque sea un gigante, al que se atreva a tomarse conmigo. Y asi
fue, porque ejercitando mucho las fuerzas, y con la buena y perfecta complexion y
sanidad de su cuerpo, alcanzé muy grandes brios, y fue tan esforzado, que después, si
por diversion y prueba cogia dos o tres hombres, jugaba con ellos como si fuesen
palillos de randa.

Capitulo IV

De cémo Redro Saputo fue a la escuela



Uno de los mayores engafios que se padecen en el mundo es que no todos los
burros llevan albarda ni andan a cuatro pies y herrados como deberian, porque asi no
tropezaria uno con tantos que parecen otra cosa. A lo menos les creciesen las orejas, que
es el distintivo mas propio; pero ni eso. jOh qué bueno que seria! Siquiera Pedro Saputo
los conocia con s6lo mirarles a la cara; y desde nifio, como se vio en lo que le dijo del
vecinito que su madre le proponia por modelo de aplicacion a las letras, pero hay artes y
ciencias que mueren con sus autores; ésta fue una de ellas. La que después han fundado
los modernos fisionomistas llamados cerebristas o fren6logos, es otra; el que no ve nada
en los ojos y en todo el rostro, poco vera en el craneo, y sobre esto, que me asen vivo.

En estos ejercicios y juegos paso todavia algun tiempo, cuando una noche después
de cenar y de estar un rato callado y pensativo dijo a su madre con resolucion: -Madre,
esta noche quiero darosla buena: manana si os parece iré a la escuela. -Si, hijo; si que
me parece, respondié su madre alborozada; si que quiero que vayas a la escuela.
iGracias a Dios! Buena noche me das, hijo: bien lo has dicho: de gozo no voy a dormir.
iAh! Si supieras lo que he padecido cuando me decian que criaba un holgazan, y si tenia
muchos juros y renta para criallo a lo caballero. Agora si que soy dichosa. Porque mira,
hijo, que soy tu madre, y estamos los dos solos en el mundo. -Y bastamos, contesto él:
los dos y el de all4 arriba (sefialando el cielo con la mano) contra todo el mundo si nos
es contrario; que no sera madre, no, sino muy favorable.

-Mirad, madre mia: la escuela es pan muy duro y sin buenos dientes no se puede
morder. Hanme caido los primeros, tengo todos los segundos, y fuertes, y puedo morder
y comer el pan de la escuela que como he dicho es muy duro y dspero, y no debe darse a
nifios mientras son tan tiernos. Todos lloran, todos lo sienten mucho, todos andan
acontecidos y se paran flacos, enatizos y entecos de sujecion y apocamiento, y no
adelantan nada o estan en las primeras letras que llaman tantos afios, que solo por ser
cosa ordinaria no es gran vergiienza para ellos y para los maestros. Yo a la verdad, no sé
bien lo que son las letras; pero me parece que en poco tiempo he de alcanzar y pasar a
ese Agustinico y a todos los que hace tres o cuatro afios que van a la escuela. Ahora
vamos a dormir, y mafiana veréis a tu hijo comenzar a ser hombre y serlo muy aprisa, a
lo que me da el corazoén. Su madre le miraba y lloraba de gozo, y dando gracias a Dios
se acosto y ni pudo dormir de alegria como habia dicho.

Se hizo de dia, y mucho antes la buena madre tenia la luz en sus ojos con el
acontecimiento de pensar en la resolucion de su hijo. Levantose, y cuando tuvo hecho el
almuerzo, fue a despertar al nifio Pedro, el cual le pidi6 la ropa de los dias de fiesta
diciendo que aquél era muy grande para €l. -Y para tu madre también, contest6 ella. Y
le saco el vestido mas nuevo y mejor; después que hubo comido un plato de migas y sin
querer tomar otra cosa dijo a su madre que le acompafiase para decir al maestro que le
entregaba a su potestad y gobierno.

Fueron a la escuela, y la madre dijo al maestro que le llevaba y presentaba su hijo
Pedro; el cual hasta aquel dia no habia tenido a bien comenzar la escuela porque queria
crecer y hacerse fuerte. El maestro se ri6 y respondié que admitia con gusto al nifio
Pedro por discipulo, y que confiaba que al poco tiempo aprenderia la paleta de la Jesus.
Con esto se fue la madre, y ¢l se quedod en la escuela.



Aquel primer dia y los dos siguientes no hizo sino repetir los nombres de las letras
como los iban diciendo en voz alta los otros nifios; pero el cuarto pregunt6 al maestro si
habia mas letras que aquéllas; y como le dijese que no, torn6 a preguntar si en los libros
que leian los nifios adelantados eran otras, y contestando el maestro que ni en aquellos
libros ni en todos los del mundo habia mas ni otras letras que aquéllas, dijo el nifio
Pedro: -Pues en este caso en aprendiendo yo estas letras ya sabré todo lo que hay que
saber por ahora. -No, hijo, respondi6 el maestro; porque después se han de juntar unas
con otras para formar los vocablos. -Pero al fin, replicé Pedro, con éstas se han de
componer todas. -Si, dijo el maestro. -Pues bien, continud el nifio: esta tarde me daréis
licencia para no venir a la escuela, y mafiana os pediré un favor, que si me lo hacéis, ni
yo me sacaré de estar aqui voceando tantas horas mafana y tarde, ni vos tendréis que
hacer mas que decirme lo que os pregunte. Otorgdle el maestro lo que pedia; y aquella
tarde tomo6 una vihuela de sus abuelos medio rota y sin clavijas, la deshizo, pegd a sus
dos tablas por un lado un papel blanco y se fue al taller de un carpintero. Llegado, pidi6
una regla, un lapiz y una sierra fina, y tirando lineas de alto a bajo y de cruzado en las
tablas, aserrolas ambas e hizo de veintiséis a treinta tablillas cuadradas, echoselas en la
capilla del gaban, y se fue a ensenarlas a su madre diciéndole que mafiana veria en qué
paraba aquello.

Al dia siguiente por la manana fuese a la escuela y pidi6 al maestro que le
escribiese en cada tablita una letra; luego le rogd que las metiese por orden en un hilo de
alambre pasandolo por un agujerito que tenia, y hecho todo por el maestro le dio las
gracias y dijo: -Ahora, sefior maestro, ya me avendré yo con estas letras, porque las sé
de coro y conozco muy pocas. Dadme licencia y me voy a casa.

Dos dias estuvo en casa dando vueltas a las tablitas y mirando de cuando en cuando
en una paleta del A. B. C., que tenia colgada en la pared, al cabo de los cuales dijo a su
madre: -Ya conozco las letras; venid conmigo a la escuela y veréis que no os engaio.
Fueron a la escuela, hizo el maestro la prueba y no err6 ninguna.

Quedod espantado el maestro; los nifios le miraban elevados y la madre estaba
embargada de gozo. Divulgose la noticia en el pueblo, y todos celebraban el ingenio del
nifio Pedro de la Pupila, comenzando algunos a llamarle desde entonces Pedro Saputo,
que en el dialecto antiguo del pais quiere decir Pedro el Sabio; nombre que al fin le
quedo6 como propio no llamandole nadie ni siendo conocido por otro.

Pusiéronle a deletrear; y haciéndole escribir en un papel las silabas sueltas a un

lado, y al otro el vocablo que componian, en cinco dias aprendi6 a leer, habiéndose
perfeccionado del todo en catorce desde el primero en que fue a la escuela.

Capitulo V

De como Pedro Saputo determiné aprender algin oficio



Leer y mas leer en los libros que le dejaba el cura y un rico del pueblo fue lo que
hizo en mucho tiempo. Entre todos los que mas le gustaban eran los de historia y las
fabulas de Esopo con la vida de este gran fabulista: y otro libro que llamaban EI
Cortesano. Pero no olvidaba el ejercicio de las penas ni el ir a los campos con el primer
labrador que encontraba, ni las pruebas de agilidad y ligereza.

Un dia le dijo su madre: -Hijo, ya tienes doce afios; ya es tiempo de que aprendas
algin oficio. Y €l respondid que para qué eran los oficios. Son, hijo, le respondi6 su
madre, para no estar ocioso y ganar la vida. -;No mas que para eso?, dijo €l; pues yo os
doy palabra de no estar nunca ocioso, como veis que tampoco no lo estoy ahora, pues ya
se me alcanza que es malo, aunque so6lo sea porque el que no hace nada, ya con eso hace
mucho mal no ocupando el entretenimiento y las manos, y en cuanto a ganar la vida
tened firme esperanza que no me faltard, Dios mediante, ni a vos conmigo. Que no
quiero yo que vayais a lavar con frio y con calor porque es sefial de mucha pobreza, y
no os habéis de dar tan mal tiempo ni vida tan lacerada. Pero si os afligis porque no
aprendo un oficio, decidme cual he de aprender. Y su madre le respondié que el que
quisiera. -Pues yo, dijo ¢él, no quiero aprender ninguno. Porque habéis de saber que
segun yo he advertido, los hombres son muy ignorantes y no hacen sino disparates, y
rudezas obrando en todo con mucha torpeza y sin ningun discurso; y el que es un poco
mas avisado, generalmente hace dafio a los otros con malicia, y tal vez a si mismo por
reverbero. Yo no sé si en otras partes son diferentes, porque ya sabéis que no he salido
de Almudévar sino que para ir a ver a nuestros parientes, y dos veces a Huesca en donde
a nadie conoci ni trat¢ mas personas que las recaderas del mercado, que por cierto
gastan largo de su desenfado y poca vergiienza. Pero si todos son lo mismo, no necesito
ningun oficio para ganar la vida y darosla a vos descansada. -Hijo mio, dijo entonces su
madre: mucho sabes y veo que hablas como los flaires que predican o como los
hombres que andan con nuevos trajes por el mundo y vienen de luengas tierras. Haz lo
que quieras y Dios te ilumine: s6lo que no querria que fueses malo. -Hasta ahora,
madre, respondi6 €1, no lo he sido ni entendido serlo; y el que hasta los doce afios no es
malo, ya siempre serd bueno. -Segun, le replicd su madre: algunos se tornaran después.
-No puede ser, dijo €l: porque yo conozco que el que es malo de hombre hecho lo hubo
de ser de nifio, sino que no sabia ni podia ejecutar la maldad, pero lo que es mala
inclinacion ya la tenia en el alma.

-Agora veo, contestd su madre, que vas teniendo razon. ;Quién te ha ensefiado esas
cosas? -Aqui dentro, respondidé ¢l, me las ensefan todas; y los libros que leo y las
mujeres cuando rifien unas con otras. -;Como pueden ensefiarte nada las mujeres y mas
rifiendo?, pregunt6 su madre muy admirada. -Pues me ensefian mucho, respondio él;
todo lo que entonces dicen es locura y sabiduria, y lo mismo me ensefia lo uno que lo
otro. Y lo aprendo de ellas y de los otros chicos en sus contiendas, y de los libros, lo
recojo aqui dentro y lo guardo, y aquello engendra otras cosas, y éstas engendran luego
otras; y las junto y las revuelvo y amaso todas, o las separo y compongo segin me
cumple y piden las ocasiones.

Entonces su madre, espantada de oirle hablar con tanta sabiduria, le dijo: -No sé,
hijo mio, como siendo tan tonta he parido un hijo tan agudo. -jTonta, decis!, contesto él;
pues yo no he advertido que lo sedis, porque las mujeres que yo tengo notadas por
tontas en el lugar son vanas, cantoneras, puercas, desastradas, rezongueras, noveleras,
picudas, chismosas y murmuradoras. -Hijo, hijo, le dijo entonces su madre; ésa es
demasiada malicia para tu edad; deja a las pobres mujeres, que harto desprecio llevan a



cuestas con ser mujeres y por ende el estropajo del mundo. -Ahora si que veo que sois
un poco tonta, dijo ¢él: porque habéis dicho una muy grandisima necedad. ;Como
llamais a las mujeres el estropajo del mundo? ;Qué estropajo sois vos en vuestra casa?
Vos sois la sefiora e yo vuestro hijo, vos me queréis € yo os quiero; vos me servis agora
e yo os serviré después; vos me cuiddis e yo crezco y me hago hombre para daros honra
y ampararos y manteneros. No os llaméis estropajo, por vida mia, porque me habéis
afrentado y casi no oso miraros a la cara.

Otro dia a la hora de comer llegé su madre con gran bochorno y pasion diciendo
entre lagrimas: -Los ricos siempre ricos y los pobres siempre hemos de callar. Mira,
hijo, que vengo llena de calor y corrimiento. El hidalgo de la esquina de la plaza me ha
topado en la calle, y plantandoseme a cuatro pasos me ha dicho: «Bien criades el hijo, la
Pupila; ya casi es hombre y sélo sabe parlar y hacer el Marco Esopo. El pago que €l os
daré por el oficio que le habéis ensefiado. ;Pensais hacelle lavandera o cocinera como
vos? Andad, que mejor le cuadraria el oficio de comadrén o de casamentero.» Yo, al oir
palabras tan injuriosas, me he cubierto de vergiienza, la luz del cielo no veia; y casi me
ahogo de la pena que me hinche el pecho. ;Qué me dices, hijo mio, para mi consuelo?
-Por ahora, madre mia, sélo os digo que comais con gusto, y otro dia os diré lo que hace
a este enojo que os han dado porque no conviene obrar ni adoptar consejo cuando el
calor de la pasidn esta en su mayor punto, como lo esta ahora en los dos, que vos llorais
e yo de puro levantado y ofendido hablo con esta templanza. Y ya que ese hidalgo cree
que puede ultrajaros porque no me dais oficio, dejemos su insolencia y tomemos su
razon. Mafiana, si queréis, aprender¢ de tejedor, después de manana, de sastre, el lunes,
de peraile, el martes, de carpintero, el miércoles... -Hijo mio, le atajo su madre
olvidando las lagrimas y su afrenta: ;qué disparate estds diciendo? ;No sabes que cada
uno de esos oficios cuesta muchos afios, y ti, quieres aprender uno cada dia? -Torno a
decir y certificaros, contestd €l, que cada dia he de aprender un oficio, y mas si es
menester o conviniera. Hasta medio dia lo estudiaré, por la tarde ejercitaré las manos, y
a la noche cuando venga a casa os traeré ya alguna muestra de mi obra. Porque yo he
mirado a esos hombres en sus talleres y sé lo que me digo. Comed y alegraros, que el
hijo que habéis parido no nacié para jumento; ni tampoco para ser escarnecido de
ningn hidalgo ni para sufrir que su madre lo sea de nadie. Yo haré que dentro de pocos
dias seais bendecida de todos, y envidiada quizd de ese mismo hidalgo que os ha
insultado. Perdonémosle empero por la buena intencion con que lo habra hecho, aunque
con poco miramiento y sobrada altivez y mal modo. Eso es soberbia del nacimiento y
confianza en las riquezas.

Aquella tarde iba Pedro a casa de su madrina, como solia, y al pasar por la plaza
vio al hidalgo con el cura: acercose a ellos y sin saludar se encard con aquél y con
grande entereza dijo: -Sefior hidalgo de la esquina (llamandole asi por desprecio): hoy
habéis hecho llorar a mi madre, y sus lagrimas me han abrasado las entrafias y las
guardo aqui (sefialando el corazén), porque soy su hijo y sé quién tiene o no tiene
derecho a ultrajalla. No lo olvidéis, que tampoco yo lo olvidaré. Adids. Y diciendo esto
se fue con su serenidad y mirada severa. El cura le llam6 muchas veces y aun quiso
seguirle; mas lo hubo de dejar porque ni aun la cara volvio a mirarle y traspuso como un
relampago. Sintid6 mucho el cura aquel caso, y lo sintid6 también el hidalgo, pero
diferentemente, porque el cura lo sentia de amor al niflo, y el otro de ira y de mancilla
de sus palabras y atrevimiento.



Capitulo VI

De como Pedro Saputo aprendia todos los oficios en un rato

Iguales en lo esencial y desiguales en lo accidental hizo a los hombres la
naturaleza. Y aunque es cierto que en esa desigualdad se contienen las causas del orden
primitivo general de la sociedad, y aun de la condicion de los individuos por si en
particular, pero lo que es la autorizacién no procede de esas causas sino de las que
hacen al padre digno de respeto para el hijo, al anciano para el joven, y al magistrado
para el ciudadano; siendo todo lo demas usurpacion, presuncion, orgullo, soberbia.
Ninguna autoridad representaba el hidalgo para reprender a la Pupila; y la caridad, si
por la caridad lo hubiera hecho, habla y obra de otra manera. Sobre todo para denostar,
para ultrajar, para insultar y afrentar al pobre, al desgraciado, al infeliz, ninguna ley da
derecho; y es el orgullo tan grave ofensa del cielo, que rara vez deja de castigarlo,
haciéndonos ver tarde o temprano humillado al soberbio, asi como exaltado al humilde.
Entre tanto ya castigd como pudo el nifio Pedro la insolencia con que el hidalgo baldon6
a su madre, y aun se reservaba mayor venganza como daban a entender sus palabras.

Llego en tanto a casa de su madrina, pues el encuentro de la plaza no le distrajo de
su propdsito y cabalmente la encontré ocupada en prevenir unas telas o pafos y echar
cuentas para unos vestidos que habian de hacerse, debiendo tener el sastre al otro dia. Al
oir esto Pedro Saputo se alegrd y dijo: -Muy bien, sefiora madrina, muy bien me viene;
porque con esta ocasion comenzaré manana a aprender el oficio de sastre. Madrugaré y
vendré antes que el maestro para ver todas sus operaciones. Parecio bien a la madrina,
porque nada de su ahijado le podia parecer mal, pero extrafid6 que quisiera aprender
aquel oficio habiendo ella concebido cosas mas altas. Calld, empero, temiendo la
respuesta de Pedro, que tan facilmente confundia a todos.

Al dia siguiente fue a casa de la madrina mucho antes que el maestro sastre, y asi
que se presentd éste y se puso al oficio, mir6 con mucha atenciéon como tomaba la
medida a la madre, como tendiendo el pafio en una mesa aplicando la medida y
haciendo puntos y rayas blancas y dejando sefialado el cuerpo, las mangas y demas
piezas; como luego echo la tijera y las cortd una a una. Tomo enseguida la medida al
marido, y fue haciendo lo mismo parte por parte. Y cuando fue a tomar a una nifia que
tenia nueve afios, dijo Pedro: -Dejad, sefior maestro, que a ésta le quiero yo cortar el
vestido por mi mano. -Si, hijo mio, dijo la madrina. Pero el maestro espantado decia: -
(Habéis perdido el juicio, sefiora? ;Queréis quedaros sin prenda y el pafio? -No quiero
eso, respondio ella; pero si mi ahijado Pedro yerra el corte y me pierde el pano, ya esta
pagado. -Es verdad, respondid el marido, que también queria ver la prueba. -Y después,
continu6 la mujer, tengo otra pieza en el arca, y en Huesca media docena de tiendas a
mi disposicion y a la de mis dineros. Conque hijo mio, toma la medida a tu hermanita y
cortale el vestido a tu buen juicio y entendimiento. Pedro entonces muy confiado tomé
la medida, fue haciéndolo todo lo que vio hacer al maestro; y cuando tuvo senaladas las
piezas en el pano, y enderezadas y corregidas, dijo al maestro: -Mirad cuerpo de mi si
me ha despuntado hoy buena luz; ;qué decis de esas rayas? -Digo, respondid el maestro,



lo que vos querdis y cumple a mi confusion. Por el siglo de mi padre a quien s6lo conoci
de muerto, que esas piezas estan sefialadas como si las hubiese rayado el mismo maestro
Lorda Azufre de Huesca. Ea, echa la tijera y veamos. Eché Pedro la tijera, cort6 las
piezas mostrandolas al maestro y a la madrina como las iba cortando, y concluida la
operacion dijo: ahora veamos lo que es coser. -No hijo mio, respondid el maestro; agora
veamos lo que es yantar; que en verdad que la sefiora Salvadora se ha olvidado del
nuestro desayuno con la contemplacion de tu habilidad. -Tenéis razoén, maestro Gafo,
dijo ella; y fuese y con la nifia y la criada sacé el desayuno para los dos maestros a
quienes acompafiaron el marido y la nifia.

Almorzado que hubieron, y reido y celebrado la nueva gracia del nifio Pedro, se
sentaron a coser. Pidi6é un dedal el aprendiz maestro, y como no supiese tener el dedo
doblado, pas6 un hilo por el dedal, y metido en el dedo, hizo que le atasen el hilo por
encima. Tomo la aguja con una hebra y sin hacer punto o nudo, iba cosiendo un retal
perdido y pasando muy aprisa la aguja; y no hizo otra cosa hasta el mediodia. jCuanto
se rid su madrina! jCémo se reia y divertia la nifia! Porque con tanto afan y trabajo
nunca resultaba costura, pespunte ni cosido alguno.

Llego la hora y comieron de muy buena gana. Levantados de la mesa, tomo6 Pedro
el capotillo de la nifia, y cosié primero el cuerpo, después, las mangas, que sélo eran
medias y abiertas; luego las uni6 de hilvan para probarlo. Pusoselo la nifia, y le caia tan
bien, que se admiraron el maestro y la madrina, llegando a este tiempo la madre de
Pedro que venia a ver segunda vez como su hijo entraba en el oficio. La nifia no se
quiso ya quitar el capotillo hasta que viniese su padre; y lo que faltaba, que eran las
junturas del forro, la esclavina y los vivos, hizolo el maestro otro dia, porque Pedro no
quiso continuar el oficio diciendo que no era digno de hombres cabales, sino propio de
jorobados, cojos, enanos y hermafroditas. Con todo, en su casa y para ¢l y su madre
cortd y cosid alguna vez los vestidos.

Otro dia quiso aprender de pelaire, y fue a casa de un maestro, y luego en un punto
aprendi6 a cardar y a peinar, y antes y primero que todo a varear y preparar la lana. Por
la noche llevo a su madre por muestra el vestido muy untado y un hermoso copo de
estambre peinado y concluido por ¢l de una docena que aquella tarde habia hecho. Y del
oficio dijo que era un poco despreciado, pero sano y alegre.

El lunes fue al taller de un carpintero, y por la noche llevé un marco de ventana a
modo de bastidor para un encerado muy pulido y hecho todo de su mano. Pero dijo a su
madre que aquel oficio requeria ocho dias de estudios y un mes de practica; y que
mirase qué otro o qué docena de ellos queria que aprendiese y cudl preferiria. Su madre
rebosaba satisfaccion por todas sus coyunturas, y no sabiendo qué responder le dijo:
-Yo no sé, hijo mio, lo que quiero y lo que no quiero: lo que me parece es que solo
quiero lo que tu querras; y lo que ti hagas, todo, hijo mio, todo lo doy por bien, porque
ya veo que te guia otra sabiduria mas alta y otra luz que no alcanzo. Y dijo ¢l
continuando: -Ya veis, madre mia, como en pocas horas he aprendido cualquier oficio a
que me he puesto. Porque habéis de saber que esas artes y otras muchas, segun lo que
yo tengo observado, las sabemos todos los hombres naturalmente, y solo falta verlas e
inventar los instrumentos propios si no son conocidos, y luego adestrar las manos a
ellos, bien que la perfeccion sea cosa de la practica y de mas tiempo. Mas ahi, en casa
del carnicero he visto unos papeles con unos dibujos de puertas, ventanas, mesas,
arados, edificios, rios, bosques y montafias y me han gustado mucho y quisiera aprender



el arte del dibujo. Por vida vuestra que vayais un dia a Huesca y compradme los
instrumentos necesarios, que me parece son un lapicero, dos compases, y los que os
digan en la tienda, que ahora no seran muchos. Y fue su madre a Huesca, y le trajo
todos aquellos instrumentos; y ¢l pasaba después el tiempo dibujando lo que se le
antojaba, y llend su cuarto de dibujos que luego y prestisimo fueron de muy cumplido
primor y arte. De ahi a algun tiempo hizo el retrato de su madre, después el de su
madrina, al lapiz los dos; y eran tan parecidos, que todos al verlos decian: ésta es la
Pupila, ésta Salvadora de Olbena.

Capitulo VII

De como Pedro Saputo aprendié la musica

iHola!, dird aqui algtn lector bonazo; aprisa vamos subiendo. Primero sastre, que
es lo mas llano que hay en la artesania, viniendo a formar el lazo y comunicacion entre
los oficios masculinos y los femeninos, como le forman entre el reino animal y el
vegetal los zoofitos o animales plantas. Después cardador pelaire, que es algo mas;
luego carpintero, que es mucho mas; y no contemos con el dibujo, que pertenece ya al
orden superior de las artes, bien que sin exclusion de sexo como esotras, le vamos ahora
a adornar con el de la musica, arte bajado del cielo y amor del corazén humano.
(Adonde iremos a parar? jEso se me pregunta! ;Y para qué habria recibido nuestro nifio
filosofo tantas y tales dotes del creador, y el don soberano y rarisimo de saber
emplearlas? Pues cata aqui lo que ¢l hace y yo voy escribiendo con no menos
admiracion que tu, lector amigo, quien quiera que seas. Aprendio el dibujo, como has
visto; ahora va a aprender musica; y aun verds otras maravillas. Por algo le llamaron
sabio. Si hubiera sido como yo o como tl, y perdona mi franqueza, nada de esto se
escribiria, porque nada hubiera sucedido. Vamos a la historia: Habia en Almudévar un
eclesidstico, organista de la parroquia, llamado por mote mosén Vivangiiés, y cuyo
nombre verdadero ni se sabe ni lo necesitamos; el cual se llevaba algunas veces al nifio
Pedro a su casa para darle alguna golosina. Era hombre que en cuanto a musico tocaba
medianamente bien el 6rgano, el clave y el salterio; y en cuanto a gramatico husmeaba
un tantico el latin del breviario; pero lo que es de la misa habia preguntado tantas veces
lo que significaba el canon y demas latines, que fuera de los introitos, las oraciones, las
epistolas, y los evangelios habia pocas cosas que no entendiese, y aun en éstas
barruntaba tal vez con sentido. Por lo demas tenia buen corazdn, era tan candoroso
como un nifo, y se creia el mas habil del capitulo que a la sazén era numeroso,
exceptuando al sefior cura, que dicen era licenciado por Huesca, y a quien por esto,
respetaba ¢l como mas sabio. A todos los demas solia decir, los paso por debajo de la
pierna. Y hay quien dice que si erraba el tiro era de poco trecho.

Llamébanle con el apodo que he dicho, porque cuando se echaba a pechos algun
vaso de buen vino, que era con frecuencia, entre las lagrimas que le apuntaban de la
fortaleza del vino y la voz medio cobrada del largo trago, decia respirando: jviva
Angiiés!, y acababa de respirar. Preguntaronle al principio, y después de muchas veces
por gusto qué significaba aquello; y contaba esta graciosa, disparatada y original



historia: «Es saber, sefiores, que entre los pueblos de Angiiés, Casbas, ¢ Ybieca hubo
antiguamente otros dos que se llamaban Bascués, y Foces, cuyos habitantes eran los
mayores bebedores del mundo, y sus términos el mejor vifiedo de Aragoén, y aun de
Espana si se me antoja decillo. Estos dos pueblos murieron: quiero decir, que sea por
guerra, sea por epidemia, sea por otra causa, quedaron sin habitantes, habiendo muerto
hasta los sacristanes y los curas. Foces murié unos dias antes y Bascués aguantd unos
dias mas. Pero cuando ambos pueblos vieron que acababan sin remedio, hicieron
testamento y dejaron su buen gusto a los pueblos de Angiiés, Casbas y Ponzano, dos
terceras partes al primero y una repartida a los otros dos. Por manera que el pueblo de
Angiiés tiene mas voto ¢l solo en materia de vinos, que Casbas y Ponzano juntos. Por
eso yo cuando me bebo un buen vaso de buen vino, si el vaso es grande y el vino bueno,
que lo trasiego siempre de un aliento, pienso en el buen gusto de aquel pueblo y digo
jviva Angiiés! Que es como si dijera: viva el gusto de Angii¢s, que es cabalmente el que
agora encuentro yo en este vaso que acabo de colar. 0 de otro modo: voto a mi, qu'este
vino es tan bueno como el mejor que aprueban los mojones herederos de Bascués y
Foces. Sino que por abreviar lo digo todo en esa exclamacion tan significativa. Y si no
dijera esto, me pareceria que el vino por bueno que fuese no me haria provecho.» Y
preguntando a los oyentes, ;qué os parece, sefiores?, brotaba delicia del corazon y se
esponjaba de gloria.

Este hombre, pues, era tan sencillo y tan bendito, se llevo un dia a su casa al nifo
Pedro Saputo para darle unas avellanitas que le habian traido: y como el nifio viese
abierto el clave le rogd que tocase algo. Puede ser que no fuese clave, sino otro
instrumento de teclas: poco importa. Diole gusto, y tocd una cosa tan alegre y
espoleadora que Pedro no podia estar quieto, menedndose con todo el cuerpo y
diciendo: jea, ea! Par6 el musico, y preguntd qué era aquello, y le respondié el capellan:
-Esto es una cosa nueva; digo, que hace poco tiempo la han puesto en solfa los
compositores; y es tan fecunda en caprichos, que en no saliéndose del tema puede uno
tocar tres dias seguidos y todo serd siempre lo mismo y todo diferente. Es un baile que
llaman el Gitano. -S6lo por saber eso, dijo Pedro, aprenderia de solfa de buena gana. -
iAy, nifio, nifio!, respondié el capellan; no sabes lo que te dices. jAprender de solfa! -
(Pues qué, replico el nifio, tan dificil es? -Mucho, mucho, muchisimo y mas que
muchisimo, le respondié el mosén con grande ahinco y cerrados los ojos: ;quieres que
te lo diga? Mira: una vez los diablos estando de tertulia en el palacio de Lucifer, que
todo el edificio es de llamas de azufre, disputando sobre la solfa y la gramética y
defendiendo unos que era mas dificil la una y otros que la otra, quisieron proballo dos
diablos jovenes muy presumidillos, y salieron al mundo, poniéndose, el uno a infantillo
en casa de un maestro de capilla, y el otro a estudiante en una escuela de gramatica.
Pasaron tres meses, y el musico pregunt6 al gramatico en qué iba, y respondié que de
humo y tinieblas; pues yo, dijo el otro, aun humo no veo porque no veo nada. Alli me
hacen una manopla que en las junturas de los dedos tiene escritos los nombres de la
solfa, que parecen tomados de algunos de nosotros; y subiendo y bajando y corriendo
las junturas; y luego con la misma obra en un papel que no dice nada, me van ya
jorobando y rematando de paciencia. Porque a cada marro de la voz cae un bofeton, y
llora si quieres llorar y llorando o riendo canta el dia entero porque ése es tu oficio. -Yo,
dijo el gramadtico, si no fuera por la rechifla que nos harian los compafieros de alla
abajo, ya hubiese dado al traste con el estudio y en el fuego con los libros y sus musas y
musos, que asi los entiendo como tu eres el hijo de Dios mas querido. No obstante,
sigamos algliin tiempo mads si te parece, porque tan pronto seria mengua dejallo. Con
efecto, siguieron y nada menos que seis meses, al cabo de los cuales se volvieron a



juntar; y el musico dijo, que aunque los compaifieros le soflamasen eternamente, estaba
determinado de abandonar la empresa y volverse de aquel paso al infierno. -;Si?,
respondio el gramatico; pues no te irds solo, que también quiero acompanarte; y queden
la solfa y la gramatica para tormento de los hijos de los hombres, ya que si no es éste
que vale por muchos no padecen ninguno igual a los nuestros. Y sin mas deliberacion
cerraron los ojos al sol, dieron un estampido y se lanzaron de cabeza en los infiernos.
Conque mira tu, hijo mio, Pedro, si te ibas a poner con la solfa en buena palabra de
empefio, cuando los diablos siendo diablos no pudieron salir con ella.

Suspenso y embelesado estaba Pedro Saputo oyendo referir al capellan un caso tan
estupendo; y vuelto en si pregunt6 al clérigo si habia aprendido la solfa. Respondié que
si: -¢No ves que soy organista? Doce afos entre infante y capillero estuve en la catedral
de Huesca, y siempre estudiando solfa. -Pero al fin y a la postre vuesa merced la
aprendid, y en menos afios, porque dice que fue capillero y entonces ya la sabia. -Si,
respondié mosén Organos. -;Y la gramatica?, preguntd el nifio. -También, respondié el
buen hombre, sabiendo que mentia: ;no ves que soy sacerdote? -Pues en ese caso,
concluy6 el nifio Pedro, vuesa merced tiene més ingenio y es mds sabido que dos
diablos juntos. Riose el capellan, no sin algin tanto colorado de vergiienza, porque le
pareci6 que habia algo de ironia o malicia en la consecuencia del nifio. Este quiso ver la
manopla o mano de la solfa, y vio que los nombres que habia en las junturas (y aun fue
menester que se los declarase el musico) era: A-la-mi-re, B-fa-b-mi, C-sol-fa-ut, D-Ia-
sol-re, E-la-mi, F-fa-ut, G-sol-re-Ut. -Bien tenia razon, que parecen nombres de diablos,
dijo Pedro, porque de algunos de ellos a Belcebub no hay mucha distancia. Pero, ;para
qué se aprende eso en la mano? ;Ha de escribirse la solfa en la mano o cantarse mirando
a ella? A estas preguntas no supo responder el del ingenio y agudeza de dos diablos, y
se acabo la platica por falta de palabras, o de jugo en ellas, que es lo mismo; y el nifio
Pedro, que no podia tener la atencién baldia un momento, le dijo adids y tomo la
escalera.

Tomd la escalera; mas al salir a la calle oy6 el violin arriba. Parose; el capellan se
divertia en hacer el diapasén ya por todos sus puntos (bien que esto quiere decir
diapason), ya por terceras, quintas; ya en el tono mayor, ya en el menor: hirio6 el oido de
Pedro; escucha, percibe, siente en si y admite aquella ley y verdad primordial de la
musica, aquella verdad general, aquella proposicion elemental de puntos o sonidos que
asi la satisfacia; y vuelve a subir y ruega al capelldn que le ensefie aquello en el
instrumento. -No, dijo el musico; en el violin no puede ser ni en otro instrumento
alguno; primero lo has de aprender con la boca y en la solfa, y para eso hay que acudir a
la mano o manopla, como hoy la hemos llamado. -No, sefior, replicé el nifio; ya no
quiero aprenderlo con la boca, sino con el violin, porque asi lo aprenderé de una vez, y
no que de ese otro modo habra que hacer nuevo aprendizaje. Sobre todo, lo que es la
manopla, ni verla. Eso es lo que yo quiero y no otra cosa; y no me voy de vuestra casa
hasta que no me la hayais ensefado, siquiera me cueste una semana. El capellan se reia
y le daba compasion de ver el error del muchacho que sin la mano y algunos meses y
aun afios de solfeo queria lanzarse al manejo de los instrumentos; imposible tan grande
para ¢l como el que dejase de ser verdad lo que habia leido aquel dia en el evangelio de
la misa, fuese lo que fuese, puesto que no lo habia entendido. Pero habialas con otro
mas fuerte; apreto tanto el nifio, que hubo de ensefiarle a poner los dedos en las cuerdas
y herirlas con el arco, haciéndole gruiir el diapasén por espacio de una hora. Volvio por
la tarde y estuvo hasta el anochecer dandole al diapasén y a las terceras y quintas. Y lo



mismo hizo dos dias seguidos; y preguntando al capellan lo que le parecia esencial y
habiendo entendido lo que creyo bastaba por entonces se llevo el instrumento a casa.

Cerraba las ventanas de su cuarto para que no saliese el eco; y pasada una semana
en que cada dia empleaba de seis a siete horas en el manejo del instrumento, dibujando
algtn rato por descanso, fue a casa del organista y toco por leccidon bastante bien y muy
afinado, todo lo que el vulgo solia cantar en aquel tiempo. Y dijo el clérigo admirado:
-Sin duda, Perico, dentro de ti llevas de familiar algin demonio mas hébil que los dos
que salieron a estudiar la solfa y la gramatica y se aburrieron. -Decidme, dijo Pedro
Saputo, qué significan esos puntos con rabos y cruces que tenéis en esos cuadernos y
llamais solfa y miisica. Explicoselo el hombre. El tomé apuntacion por escrito de lo mas
importante, pidid que con el violin le diese una leccion practica, y entendido lo que era
se llevé un cuaderno de primeras lecciones y pasé otros ocho dias estudiando y dandole
al instrumento. Pidi6 nuevas explicaciones, pas6 hasta veinticinco o treinta dias
ejercitandose con grande aplicacion y cuidado, al fin de los cuales se tom6 dos meses
mas de violin prometiendo volverlo y entregarlo al maestro. Y cumplié su palabra,
diciendo el bueno del capelldn al verle tocar: -Me desengafio; cuatro afios si no fueron
cinco me costd a mi eso y cuesta a todos; no veremos sino milagros: pusiéronse a tocar
los dos una sonata, y el uno con el violin y el otro con el clave o lo que fuese, y no habia
mas que oir.

Continué Pedro estudiando mas y mads la solfa y su instrumento, y al cabo de
algunos meses le dijo el organista: -Eres, Pedro, el mejor arco de la tierra, porque le
tienes muy fino, alto, sonoro, valiente, expresivo y firme. Puedes ir a tocar a la misma
capilla de Toledo.

El capellan, ademas, tocaba, aunque poco y mal, la vihuela y la flauta, y quiso
Pedro que le ensefiase también estos instrumentos. -Hijo, le respondid; lo que es
ensefarte no me atrevo, porque s¢ muy poco de ellos. Pero mira, la prima de la vihuela
suelta o al aire es mi mayor en la llave de G-sol-re-ut; busca los demés puntos, armonias
y posturas y los tonos, que ya lo hallarés; y el punto mas bajo de la flauta es re por la
misma llave. Y aunque ves que sélo tiene seis agujeros y el que tapa la llave que es re
sostenido, pero dando cierto espiritu al aliento o soplo para los agudos y graves, y
tapando éste o aquél, o dos o0 mas, a un tiempo, se hacen dos octavas, y aun dos y media
el que sabe. Anda con Dios y hazme ver otro milagro.

Fuese el muchacho con los instrumentos; y a los quince dias avisaron al cura, al
justicia, a la madrina, y a su nifia mayor y algunas otras personas del pueblo (nunca al
hidalgo de la esquina), y los dos musicos dieron un concierto que aparecioé a aquella
gente la capilla del Vaticano, o por lo menos la de la Catedral de Huesca, que era la que
todos habian oido. El cura, lleno de gozo, rogd al organista que prestase los
instrumentos al niflo Pedro hasta que €l hiciese traer los mejores que se encontrasen.
Con efecto, escribid a Barcelona y Zaragoza, y vinieron dos de cada clase, muy buenos.
Para entrenarlos hubo otra reunidon mas numerosa en casa de la madrina, donde se dio
otro concierto; y ella, que era espléndida y queria entrafiablemente a su ahijado, se lucio
mucho agasajando a los convidados con un gran refresco. Tocaron después entre otras
cosas el canario, baile que entonces se usaba mucho; y el gifano, que comenzaba a
usarse; cuyos bailes, de variedad en variedad y de nombre en nombre, han venido a ser
y llamarse en nuestro tiempo, el primero /a jota y el segundo el fandango.



Pasada la velada y al despedirse, para sorprenderles con mas efecto, saco la
madrina puestos en una tabla dos bustos pequefios y blancos representando las dos
mismas personas cuyos retratos hizo primero al lapiz; y dijo -Esto ha hecho mi hijo
Pedro. Eran muy semejantes, vivian, hablaban, si tuvieran ojos y colores. Todo fue
pasmos, todo enhorabuenas a la madre de Pedro; la cual no hacia sino llorar, y la
madrina lo mismo y el cura y otras personas. ;/En qué parara este nifio?, decian. Y llenos
de asombro se fueron bendiciendo a Dios y deseando vivir para ver al hombre que
aquellas muestras anunciaban y prometian. Y cierto que tantas habilidades juntas en un
nifio de trece afios, y de aquel modo aprendidas, bien merecian aquella admiracion y
aquellos extremos; sobre todo en quien pensase que era hijo de una pupila infeliz, y
nacido solo y sin proteccion a la luz del mundo.

Los retratos o bustos eran de yeso, y ¢l les habia dado un simple bafio de cal con
agua de cola porque atun no sabia hacer lo que llaman estuco.

Capitulo VIII

Humanidad y liberalidad de Pedro Saputo

Fuerte es siempre el buen ejemplo, y mas cuando viene de personas de autoridad o
de mucho favor en el pueblo, o muy queridas o de compaferos. Pero en la nifiez todo lo
hacemos por imitacion porque falta el auxilio de la reflexion y de la experiencia, y si se
quiere hacer todo lo que se ve, siendo por otra parte nuestra especie natural y
esencialmente imitadora. El peligroso ejemplo que Pedro Saputo daba a los muchachos
del pueblo subiendo tejados y paredes fue causa de algunas desgracias, sin que las
pudiesen evitar con prevenciones ni castigos aun los padres mas celosos. A los nifios en
pasando de cuatro o cinco afios nadie los guarda, porque a una vuelta de cabeza han
concebido y hecho una travesura, y nadie puede tampoco precaver ni adivinar los
peligros en que se ponen donde y como menos se piensa.

Estaban un domingo por la tarde tirando al canto en las eras unos cuantos
muchachos, entre ellos Pedro Saputo, y habia una turba de muchachas cantando y
triscando en otra era; cuando de repente cesé todo aquel bullicio y se vio huir a las
muchachas hacia el pueblo, no oyéndose mas canto ni voz que los lamentos de una
criada del hidalgo de la plaza (el de la reconvencion a la madre de Pedro Saputo), la
cual desesperada y mesandose los cabellos, daba grandes voces pidiendo auxilio.
Fueron alld los muchachos, y una hija del hidalgo de unos nueve o diez anos de edad,
muy traviesa y arriscada, se habia caido del tejado de un pajar, y dando de cabeza en
unas piedras que habia quedado muerta de la caida. Lo mismo fue oir de muerta,
echaron a correr todos aquellos rapaces dejando solo a Pedro con la criada que invocaba
a todos los santos y virgenes del cielo, no tanto para que volviesen a la vida a la nifia,
como para que librasen de ver el semblante riguroso y vengativo de sus amos. Pedro
hizo con la muchacha lo que habia visto hacer otras veces para recordar a los que
padecian algun desmayo, pues conocié que solo estaba aturdida, y poco a poco fue
volviendo en si, comenzaba la pobre a quejarse con tales gritos, que la criada pens6 que



tenia rotos los huesos de su cuerpo: y llorando y deseandole la muerte se fue a casa de
sus padres (que era del pueblo) y quedo ¢l solo con la nifa... No tenia rotos todos los
huesos de su cuerpo, ni la mitad, pero si un brazo, abollada y abierta la cabeza, quejosas
otras muchas partes. El compasivo Pedro la fue tentando para levantarla, y al fin con
sumo tiento y suavidad y formandole andas con las manos la tom6 y llevé a su casa
entre muchas gentes que por curiosidad y lastima le siguieron en las calles. No estaban
los padres en casa, que habian salido a pasear por otro camino; pero el viento les llevo la
noticia y al punto estuvieron al lado de su hija y con ellos el facultativo. Hubo muchos
ayes y lloros, hubo desmayos; al fin a malas penas y vivos gritos que partian el corazon,
qued6d curada, emparchada y bizmada, y se sosegaron todos para llorar mas
desahogadamente e informarse de las circunstancias de la desgracia y del descuido de la
criada a quien encomendaron la nifia. A todo satisfizo Pedro lo mejor que pudo: y como
el hidalgo viese que en medio de la relacion se le arrasaban los ojos, dejo ¢l correr
libremente sus lagrimas, y juntamente con su esposa le dio gracias por aquel buen oficio
que habia hecho a su hija, ofreciéndole casa y favor, y rogandole que no olvidase a la
pobrecilla de Eulalia, sino que la viniese a ver para dalle esfuerzo y consolallos a todos.
Pedro, enternecido y lavandose de la sangre que habia recibido en las manos y vestido,
en cuyo oficio le sirvido la misma sefiora de casa diciendo con muchas lagrimas, jay
sangre de mi hija!, jay sangre de mi hija!, se despidid cortés y afablemente porque era
ya tarde, y se fue a casa de su madrina adonde su madre habia dicho que viniese.

Mientras la nifia Eulalia (que asi se llamaba) estuvo en cama y de cuidado la
visitaba todos los dias; mas cuando ya se levantaba, cuando ya estuvo muy adelantada
en su curacidon, que en poco tiempo quedd perfectamente sana, fuera de alguna
dificultad (que también se corrigié después) en el brazo para ciertos movimientos, ceso
de ir a verla, porque sus visitas eran de sola humanidad y en parte de cumplimiento. A
los tres o cuatro dias mandé el hidalgo una criada a preguntar si tenia novedad, y
sabiendo que no, fue ¢l mismo a casa de Pedro Saputo, y como si tratase con hombre de
mas edad y de algun respeto le dio de nuevo las gracias por lo que hiciera con su hija, y
de parte de ella, de su esposa y suya le rogd se sirviese honrallos con su visita. Y
afiadio, tocando el punto mas delicado, que si a su madre le habian hecho en otro tiempo
una advertencia, creyese que fue por deseo de verle hombre de provecho, ignorandose
entonces todavia que lo fuese de tanto. A esta satisfaccion y comedimiento respondid
Pedro con otro mejor, diciendo al hidalgo, que lo que hiciera con su hija no merecia
tantas gracias, y que harto pagado estaba con la honra que aquella humilde casa recibia
habiéndose ¢l dignado de venir a ella. Pasaron atn otros cumplimientos entre ellos; y
por la mafiana al dia siguiente fue Pedro a visitar a Eulalia, continuando ya siempre en
adelante; de que se engendro entre los dos una amistad tan intima que con el tiempo fue
otra cosa, y ni ellos ni nadie pudo remediarlo.

Pero lo que mas brillaba en el nifio Pedro Saputo era la liberalidad. Regaldbanle a
porfia todos los del pueblo; y como en la calle le pidiesen algo otros muchachos ya se lo
habia repartido todo; y a veces sin pedirselo. A los pobres les daba cuanto podia haber,
y aun la ropa de encima si los veia desarropados y hacia frio. El mismo cuando llegé a
edad de mas conocimiento hubo de corregir el vicio de su dadivosidad, y con estudio y
discrecion ejercitar una virtud en que también cabe demasia y vicio verdadero.
Atrevidse una vez su madre a reprendérselo; y €l con mucha gracia le contesto: -Eso es
sefial de ricos; el hijo de una lavandera no debe ser escaso ni vivir con el alma arrugada.
El encogimiento, sefiora madre, no deja ver la hermosura del sol ni la grandeza de la
tierra. El encogido no conoce a Dios, ni Dios casi aunque quiera le puede hacer merced,



porque es incapaz de sus beneficios. Sin vaso para llevar el agua, ;a qué iria a la fuente?
(Sabéis madre, a quién pienso yo que aborrecerian los angeles si pudiesen aborrecer a
alguno? Pues es a los pusilanimes y a los desconfiados. Ruégoos muy de veras que sedis
magnanima de corazon, si no vais a acuitar mi vida, o a estorbar la generosidad del
vuelo con que yo abarco el universo mundo, y aun me parece pequefio.

Capitulo IX

De como Pedro Saputo pint6 la capilla de la Virgen de la Corona

O lo he sonado o lo he visto; yo creo que es lo segundo. ;Y en qué ocasion y como
la vide! Atn me hierve la sangre y se me enciende el coraje de pensarlo. jCobarde! Alli
debi morir, alli debi acabar, que ésta fue su intencion o su aturdimiento. Pero me salvo
el angel antiguo de Pedro Saputo porque sabia que andando el tiempo habia de tener la
inspiracion de escribir su vida. Agradezco su proteccion, y cumplo el encargo de la
Providencia.

Tienen los de Almudévar, a la parte del pueblo que mira a Zaragoza, un santuario y
capilla de Nuestra Sefiora de la Corona en un pueyo o montecillo donde en otro tiempo
estuvo el castillo de los moros. Y como la hubiesen renovado de su vetustad y ruinas
quisieron también pintarla, buscando para la obra un pintor muy afamado de Huesca
llamado Raimundo Artigas, hombre melancoélico, estrefiido de genio, bilioso de color,
seco de carnes, largo de cuello y claro de barbas; el cual pidi6 trescientas libras jaquesas
por su trabajo con la condicion que ¢l pondria los colores y el agua limpia.

Stpolo el nifio Pedro Saputo y se alegré6 mucho porque queria saber de pintura,
faltandole entre otras cosas ver la composicion y mezcla de los colores, puesto que el
dibujo habia llegado al extremo de primor y facilidad. Fue al maestro Artigas y le dijo le
tomase por su aprendiz y criado; y la primera vez no quiso. Porfié Pedro, rogd, suplico,
y viéndole siempre duro le dijo un poco despechado pero templadamente. -Mirad, pues,
seflor maestro Artigas, que querais que no querdis yo he de ser vuestro discipulo; y si
no, vuestro maestro. Mirdle entonces el maestro Artigas: mene6 la cabeza y respondio:
-Yo os admito, nifio Pedro, porque me es imposible otra cosa obligdndome una fuerza
secreta que no s¢ lo que es; pero entended que seréis mi discipulo mientras supiéredes
menos que yo y nunca mi maestro aunque lleguéis a pintar mejor que Miguel Angel,
porque para eso han de pasar muchos afios € yo soy ya viejo, que tengo sesenta y nueve,
y a esa hora que me busquen en el mundo. Y todos se admiraron de que el maestro
Artigas le hubiese respondido tan blandamente, porque era de condicion muy aspera, de
voluntad absoluta y de opinion fuerte y acerada.

Comenzaron, pues, a pintar; y lo primero que el maestro le ensei¢é fue a moler los
colores; y Pedro le preguntaba muchas veces como se mezclaban y qué diferencia habia
de los que llevaban aceite a los que no llevaban, con otras cosas del arte. EI maestro
Artigas se importunaba, pero unas veces de buena gana, y otras de mala, satisfacia al
discipulo; y alguna también se le quedaba mudo o le alargaba un pescozén por



respuesta. Mas ¢l no se aburria ni arredraba, sino que cada dia procuraba servirle con
mas aficion y tornaba a las preguntas.

Habian pedido los del concejo al maestro Artigas que primero pintase parras y
pajaros y después lo que quisiese; y pint6 en la faja del altar a la mano derecha un arbol
con una parra y muchos pajaros en ella picando las uvas; y en la punta de un sarmiento
que hacia salir por un lado pinté un cuervo. Dijole entonces Pedro: -Sefior maestro
Artigas, si me dais licencia diré una cosa que observo en esta pintura. Didsela, y dijo:
-Ahi habéis pintado un cuervo en la parra, y los cuervos mas van a los muladares que a
las vifas. Asombrose el maestro Artigas por el atrevimiento del discipulo, y le mando
que callase y no saliese de su molimiento de los colores. Paso un rato, y otra vez dijo
Pedro Saputo: -Pues aun todavia si me dieseis licencia diria alguna otra cosa, sefior,
maestro mio. -No te la doy, respondié éste muy alzada la voz de punto. -Es una
friolerilla, replicd el muchacho: queria decir a vuestra merced que el cuervo debe pesar
tanto como una gallina o poco menos; y de razon habia de hacer inclinar ese sarmiento
suelto, y vuestra merced le ha pintado tan tieso como si fuese de acero o el cuervo
estuviese fofo. Al oir esto fue tan grande la ira del maestro Artigas, que no pudiendo
atinar con las palabras acudi6 al cacharro de los colores que tenia entre las manos y se
lo tir6 con mucha furia, rompiéndose en menudos pedazos contra el suelo porque el
nifo hurt6 el cuerpo al tiro, y dijo: -No quiero pintar mas, porque eres un labrador, un
descarado, un insolente, un malsin, un grandisimo bellaco. Y se fue de aquel paso y
llam6 al pueblo, y ayuntado en la plaza dijo, que mientras tuviesen en el lugar al
atrevido y vano de Pedro Saputo, no queria pintar la capilla. Entonces Pedro Saputo
pidi6 licencia para hablar y cont6d lo que habia pasado con su maestro; y le dieron la
razon y lo aprobaron, y no quisieron que se fuese del lugar. -Pues me iré yo, respondid
muy aborrascado el maestro Artigas. -Idos enhorabuena, gritaron todos; mas que no se
pinte la capilla. Y Pedro Saputo levantando la voz desde una piedra dijo al pueblo: -Si el
maestro Artigas se va y vosotros quer€is yo pintaré la capilla. -jQue la pinte, que la
pinte!, grité la multitud. Y el justicia y el concejo con los prohombres del pueblo
encargaron la pintura a Pedro Saputo. El entonces muy contento dijo: -Agora mirad,
pueblo de Almudévar; yo pintaré la capilla de Nuestra Senora de la Corona, pero me
habéis de dar lo mismo que dabais al maestro Artigas. Y se lo prometieron. Preguntoles
qué querian que pintase, y no sabian qué decirle. Y torn6 a preguntarles: -;Queréis que
pinte lo que veis o lo que no veis? Y respondieron todos: -Lo que no vemos. -Pues yo,
dijo €l, lo pintaré, y gustaros ha por mi cuenta.

Inmediatamente se fue a la capilla y borr6 lo que habia pintado el maestro Artigas,
que era aun poco y no muy en su lugar. Tres meses estuvo pintando, y concluy6 la obra
y dijo al pueblo en la plaza: -La pintura estd acabada. Agora quiero que la ermita esté
ocho dias abierta para que vayan a verla todos los del lugar, grandes y chicos, sabios e
ignorantes, y que si alguno encuentra defectos en la pintura me los diga para
enmendallos. Y fueron todos a verla y nadie hallé falta alguna, sino al contrario le
alababan mucho y decian: -;Coémo sabe hacer esto el hijo de la Pupila, que es un nifio y
nadie le ha ensefiado? Pero le dijeron que no entendian las escenas que habia pintado ni
la intencion de aquellos cuadros. Y €l les dijo: -Oidme, hijos de Almudévar: yo os
pregunté si habia de pintar lo que veis o lo que no veis, y me respondisteis que pintase
lo que no veis. Pues bien: segun esa palabra, yo os he pintado en un lienzo dos cuadros;
el uno es un olivar, y el otro una vifia, que son cosas que para ver tenéis que ir a Huesca
y al Semontano; pero lo que es en vuestro lugar no las veis por vuestra mucha desidia y
cobardia. En el otro lienzo hay otros dos cuadros; el uno es una mujer de su casa muy



aseada y cuidadosa, muy atenta, modesta y aplicada a su labor y a la inteligencia de las
cosas del gobierno doméstico, rodeandola dos nifios y una nifia, hijos suyos muy
graciosos, limpios y bien vestidos y criados; que también es cosa que no veis en vuestro
lugar. En el otro hay una suegra y una nuera comiendo las dos en un plato muy
concordes, amigas y bien animadas entre si: cosa que tampoco no veis en el lugar. Por
ahi alrededor y por el aire hay bosques, fieras y pajaros, nubes, y otras cosas segun me
iban ocurriendo, como quiera que importaba poco fuesen éstas u otras. Y arriba en la
boveda o cielo de la capilla he pintado a Maria Santisima con las manos cerradas porque
no hay en este pueblo quien se las abra con oraciones devotas y humildes, y la obligue a
abrirlas para dejar caer sobre vosotros las bendiciones de que las trae llenas.

Al oir esta explicacion quedaron todos espantados de la sabiduria de las pinturas, y
gritaron mucho rato con grande ardor y jubilo: -jEs verdad!, jes verdad! jViva Pedro
Saputo! jViva el hijo de la Pupila! jViva la honra de Almudévar! Y le tomaron y le
llevaron en hombros a su casa alabandole y diciendo cantares en su gloria y lo
presentaron a su madre y le dijeron que era la mujer mas dichosa del mundo. Ella le
recibio llorando de gozo, y dio a todos las gracias por aquel favor que mostraban a su
hijo.

Capitulo X

Extraordinaria aplicacion de Pedro Saputo

Zotes los padres, zotes los maestros, zotes los vecinos y zote el siglo, mas valdria
no nacer, o no estudiar nada y vivir solo o irse a los montes si uno supiese que alli habia
de topar una companera de trato confortante y recreativo. Dichoso de Pedro Saputo, que
aunque dio con muchos zotes supo librarse de ellos y hacerles la higa. Yo, fuera de mi
padre... No quiero decir lo demas. Sobre que tengo amigos y amigas del alma que asi
estoy en mandarlos para zotes, como en creer hombres de pro a los faramallas,
charlatanes, embaidores e hipocritas que se nos venden por Licurgos suscitados de la
providencia para remediar la Espafa y reformar el mundo.

Habia nuestro nifo pintor oido hablar al maestro Artigas de autores y libros del
arte, y le suplic¢ al sefior cura le hiciese traer cuantos de ellos se encontrasen; y en dos o
tres meses tuvo los més de los que entonces se conocian. Plsose a estudiarlos con
mucha aficién y no menos constancia, y por las mananas y las veladas pasaba casi todo
el tiempo en ello, sin olvidar al mismo tiempo y de ahi a unos dias los otros ejercicios,
alternando luego el trabajo por horas y aun por dias segun el rumor o la disposicion,
porque tenia por maxima el no violentarse nunca ni cansarse en un ejercicio. Conque
estudiaba, dibujaba, pintaba, esculpia, torneaba, repasaba la solfa, y tocaba los varios
instrumentos que sabia. A su madre le dijo que no fuese mas a lavar ropas ajenas, sino
que buenamente sirviese en casa a las personas de mas estado del pueblo en lo que le
pareciese; y que aun esto le daba el corazoén que duraria poco tiempo, y entre tanto se
fuese tratando con alguna mas estimacion y decencia.



Por capricho pint6 en una tabla un nido de golondrinas en el acto de llegar la madre
con el cebo, ya comenzando a echar pluma los pequenuelos, y la enclavd por la noche
desde una ventana en un madero de los que formaban el alero del tejado, que no era
alto; y por la mafiana muy tempranito lo estaban apedreando los muchachos de la calle
desatinandose porque no podian siquiera hacer huir a la madre, y llamandola maldita
porque habia hecho alli el nido sin verlo ellos. Sintidlo Pedro Saputo, y salio y quité la
tabla, quedando los muchachos corridos por una parte, y por otra riéndose de si mismos.
Corri6 la voz y vinieron a ver la pintura infinitas personas; mas ¢l les dijo que no podia
verse de cerca, sino en el alero y desde la calle; y asi la torn6 a poner en su lugar, y todo
el pueblo venia a ver aquel prodigio de un nifio de catorce afios. Que si no se perdiera en
su muerte, quiza hubiera sido otro Yalisso, el cual fue un perro pintado en un cuadro
con tal perfeccion, que parecia le representaba rabioso, y costd guerras por haberlo, y al
fin, después de muchos tiempos, fue traido del Asia a Roma y dedicado por Augusto
César en el Capitolio.

Pint6 en aquel afio dos salas, una de un beneficiado rico, y otra del hidalgo padre de
Eulalia, el cual, para acabar de borrar la memoria de las palabras que dijo a la madre de
Pedro Saputo, le hacia mas favor que nadie en el lugar. Y en verdad, aunque el nifio era
tan generoso, no podia olvidar del todo las dos Ultimas expresiones que us6 contra ¢l y
su madre; y eso que no comprendia ain toda la malicia que encerraban. Muri6
desgraciadamente el hidalgo cuando estaba pintando el Gltimo lienzo de su sala, que la
concluyd no obstante; pero afiadio en lo alto dos angeles en ademan de tender sobre el
cuadro un velo blanco de crespén con orla negra. Y puso aun alli otro primor; y fue que
en aquellos angeles hizo el retrato de Eulalia y el suyo saliendo tan bien, que parecia les
hubiesen cortado las cabezas y pegdndolas a los cuerpos desnudos de los angeles.

Como ya seguia las reglas del arte y sabia componerlas con la naturaleza, y ésta y
aquéllas con su gusto, advirtié entonces muchos defectos en las pinturas de la capilla de
la Corona; y pidio licencia para poner un rotulo que declaraban quién las habia hecho y
la edad que tenia. Pero la obra mejor, la obra de mas mérito, y lo dijo €l cuando ya no
podia equivocarse, fue siempre el nido de golondrinas, el cual le quisieron comprar
algunos, habiendo quien le mandé por él hasta cuarenta escudos de oro, que para los
conocedores que podia haber en un pueblo como Almudévar, es mucho sin duda.
Perdidse, como he dicho, en su muerte, asi como otras cosas de mucho primor y valor
que habia en su casa.

Entre los libros de pintura vinieron también dos en latin y uno en italiano, y dijo:
pues yo estas lenguas he de aprendellas. Y con efecto se puso a estudiar la latina, y en
una semana aprendid los nominativos y las conjugaciones, porque su memoria era
asombrosa. Mas no le permitieron seguir este estudio las dos obras de pintura que tuvo
en el pueblo.

Su buena madre recordaba ahora muchas veces la profecia de la gitana, pero
callaba por no decir el engafio con que la habian seducido, exponiéndose ademas a no
ser creida, puesto que su honestidad y mucho juicio la abonasen para cuanto quisiese
decir en su defensa. Mas después de bien pensado lo dejaba, y resumia todas sus
reflexiones en estas cristianas palabras: Dios me perdone aquel yerro y no me dé todo el
bien en esta vida.






Libro segundo

Capitulo I

De cémo Pedro Saputo sali6 a correr el mundo

A nadie le ocurra decir, de esta agua no beberé¢, porque puede ser que tenga que
beberla, y eso aunque esté turbia, y mezclada con sangre humana; aunque la estén
pasando actualmente de un cuerno a otro, como hacia un loco en la calle estotro dia.
(Qué mas agua de cuerno para el hidalgo de la esquina de la plaza, que verse obligado a
rendir su soberbia al hijo de aquella pupila a quien ¢l denost6 con tanto desprecio y con
palabras de tanta injuria, debiéndole nada menos que la vida de su hija y no teniendo
paz y amor con ella si cada dia no la visitaba el que ¢l destinara para comadrén y
casamentero, y ademads sali6 ahora, que valia més siendo un nifio y pobre que todos los
hidalgos de la provincia, cuanto mas ¢l y los suyos? Y aun ¢l padecié menos que otros
en aquella humillaciéon, porque no era ingrato, y la gratitud, jay, qué hermosa es!, no
permite quisquillas del amor propio. Viviera un poco mds, y viera alin cosas mayores, y
su soberbia mas retirada, y su imprudencia mas arrepentida. Preguntaron a un sabio
antiguo qué hacia Dios, y respondi6: abajar lo alto y levantar lo bajo. Siendo de notar
que si en otras cosas su providencia da lugar a preguntas como aquéllas: Dime, padre
comun, pues eres justo, en ésta nunca se ha de desear mucho tiempo su cuidado de
recordar fuertemente al hombre vano, que nada es y nada puede de si mismo;
habiéndonos prevenido para que no lo extrafidsemos, que el que se alegra de la caida de
otro, de la flaqueza de otro, o se cree exento y seguro de ella, no quedard sin castigo, no
dejara de ser abandonado para que caiga en aquella misma o en otra méas miserable.
Encontraba Pedro Saputo esta leccion y doctrina en sus libros, y aunque nifio la tenia
siempre muy presente y evitaba asi la vanagloria, la presuncion, el engreimiento, el
desvanecimiento, ayudandole también su buena madre que continuamente referia a Dios
todas las gracias y habilidades de su hijo.

Pasaba el tiempo entretanto, y €l entraba ya en los quince afios de su edad; y dijo un
dia a su madre: -Yo, madre mia, quisiera irme a ver mundo. Hasta ahora so6lo he visto la
ciudad de Huesca y algunos otros lugares de la comarca adonde me habéis llevado; y
eso es no haber salido de Almudévar, porque no hay diferencia en las costumbres, ni en
el cielo, ni en la tierra y quiero irme solo y mas lejos, porque en el mundo hay mucho
que ver y mucho que saber, y en casa y por aqui siempre son los mismos campos, las
mismas paredes y ventanas, y ni los unos dicen nada, ni las otras dan mas luz ni otra que
el primer dia. Conque dadme vuestra bendicion y me iré con vuestra licencia.
Contristose su buena madre con semejante nueva, y le dijo llorando: -;Como, pues, hijo
mio, como seras el consuelo de tu madre si te vas de mi lado? -Madre mia, respondi6 él:
los hijos son el consuelo de sus padres no estando siempre atados de su pierna, sino
honrados, ganando honestamente la vida, no dandole pesadumbres, queriéndolos
mucho, y asistiéndolos y cuidandolos cuando lo necesitan. Ademas que no tardaré en
volver, porque como serd el primer viaje y soy alin muy rapaz, no quiero apartarme a



luengas tierras ni lanzarme a la confusion de lenguas y naciones para prueba de mi
fortuna.

-Pues bien, dijo su madre, ya que estas resuelto, yo querria que lo comunicases al
sefor cura, que es hombre que conoce muchas personas, y escribe y recibe cartas del
correo, para que te diese letras que llaman de recomendacion. -jAy madre!, contesto €l
entonces; jqué lejos estais dando del blanco, y qué mal caldis mi pensamiento! No
quiero ninguna letra de recomendacion, porque ni s€ adonde iré, ni dejan de ser pigiielas
que no se pueden romper sin ofensa de alguno. A mas, ;qué calidad queréis que me dé
en ellas? ;De pintor? Es titulo que obliga a mucho, y por ventura no se me ofrecera
pintar una estrella. ;De musico? No sé a donde podria conducirme esta habilidad si no
es a algun sarao, boda o fiesta de convento. Pero sobre todo la libertad es lo que me
hace al caso; ninguin vano respeto, ninguna ley inatil me conviene, fuera de la honradez;
y el bien hablar y el justo comedimiento. Esta noche iremos en casa de mi madrina y le
diremos que mafiana se me ofrece un corto viaje, y a nadie mas daremos cuenta, salvo si
después quisiéredes participarselo al sefior cura, que es tan amigo nuestro. -;Que ya
mafiana te quieres ir?, pregunt6é su madre. ;No ves, hijo, que eso es muy subito? -Esto
para vos, respondiod ¢l; no para mi, que hace mucho tiempo lo tengo pensado y resuelto.
Aviadme dos camisas, y con esta misma ropa diaria y un ferreruelo al hombro tengo mi
menester para el poco tiempo que pienso andar fuera de casa. Hubo de condescender su
madre por mas que le lloraba el corazdn; y al dia siguiente de mafianita le bes6 la mano
y sali6 del lugar levantando los ojos al cielo como para invocar la Providencia.

Como el camino de Huesca era el mas conocido y asi mismo el mas corto en la
imaginacion, se le fueron los pies por €l y dejo el lugar atrds, no llevandose mas
equipaje que el que por la noche dijo a su madre, y diez libras jaquesas en oro, no
habiendo querido mayor provision, porque decia que el que va a correr mundo a la
ventura, el mundo le ha de valer y en el mundo hallar la vida o la muerte.

Capitulo 11

De lo que le sucedi6 en Huesca

Ufano, alegre, altivo, confiado y tan ligero de pies y de cuerpo caminaba nuestro
hombre aventurero en demanda de nuevos confines y nuevas tierras, hombres, opiniones
y costumbres, que no estampaba la huella en el polvo del camino, como si fuese por el
aire o volase con su pensamiento. El sol de las siete de la mafana, a mediados del mes
de marzo, purisima la atmosfera, claro el horizonte, quieto el viento y placentero el dia,
alegraba la himeda tierra que vivificada ya de su calor amigo y apuntando la primavera,
le hubiese ofrecido la naturaleza renovando su vida en la estaciéon mas apacible del afio,
si la campifia que atravesaba, desnuda, inamena y triste, presentara a un lado y otro a la
vista mas de algunas verdes llanadas de campos de trigo, y al frente la oscura sierra de
Gratal formando falda a los lejanos y aun blancos Pirineos que parece reciban la boveda
del cielo para dejarla caer a la otra parte, que ya sabia era el reino de Francia. Llegado
de un vuelo a las Canteras, vido abajo contrapuesta y comenzando desde el mismo valle



la negra agorera selva de Pebredo extendiéndose en un dilatado término con sus
carrascas del diluvio y habitada todavia de las primeras fieras que la poblaron.
Atravesola insensiblemente, descubri6 los famosos llanos de Alcoraz, llegd a San Jorge,
y dijo: Ya estoy en Huesca. Y no habia dado atn la hora de las nueve.

Mucho antes se hallaba ya su pobre madre en casa de la madrina, a quien fue a
decir con gran congoja: -jYa se ha ido! De que hicieron las dos un largo llanto,
acompanandolas también la nifia Rosa por imitacion y algin sentimiento que a su modo
alcanzaba, pues en fin tenia ya doce afos, no era estipida y queria mucho a su
hermanito Pedro.

El, entretanto, estaba ya en las avenidas de la ciudad, a donde topé con un fraile
motilon del Carmen calzado, y trabando conversacion con ¢€l, entendié que en su
convento se trataba de pintar la capilla de la Virgen; pero que el maestro Artigas era
muy judio, que les pedia quinientas libras y ellos le daban trescientas y cincuenta y no
queria. -Yo, pues, respondié Pedro Saputo, veré esa capilla, y puede ser que busque un
pintor para ella. -Si es de Zaragoza, dijo el motilon, excusada es la diligencia, porque si
los pintamonas de Huesca piden tanto, ;qué serd los famosos pintores de Zaragoza? Y
en esto llegaron a la ciudad y se encaminaron juntos al convento.

Vio Pedro Saputo la capilla, y subi6 a la celda del prior y le dijo que si el maestro
Artigas no habia de tener queja, ¢l buscaria un pintor que acaso rebajaria algo de lo que
aquél pedia. Respondio6 el prior que el maestro Artigas no podia hacer mas que resedar,
porque esto de todos modos lo haria; pero que no tendria razon para quejarse, porque ya
después de ¢l habian tratado con otro pintor y tampoco no se habian ajustado. Que podia
decir quién era el pintor que proponia: -Yo, respondié Pedro Saputo. -;Vos, si, vos
habéis de decir quién es? -No digo eso, sino que soy yo el pintor que ha de pintar la
capilla. -jVos! -Yo, si, padre prior; yo mismo. -Hacedme la gracia, dijo entonces el prior
con desdén, de ir a la Cruz de San Martin a comprar un boliche y andaros a jugar por
esas calles, o recogiendo piedras y guijarros en vuestro herreruelo ir a apedrear los
perros por las esquinas y plazas. -Pues en verdad, padre reverendo, contestdé Pedro
Saputo, que aunque os enojéis he de deciros que vuestras palabras desdicen de vuestra
gravedad. ;En qué libro habéis topado, en qué autor leido, en qué sabio oido en vuestra
vida, que no hubo jamas en el mundo hombre de mi edad que pintar no pudiese una
capilla de frailes? Si hubiérades preguntado cémo me llamo, si ya supiérades quién soy,
si os hubiésedes informado qué tengo o no tengo hecho en mi arte, entonces pudiérades
hablar como os viniese en talante, y tales menosprecios, juro por las 6rdenes que tenéis,
que no los pudiera esperar de cualquiera otro hombre mas prudente. Asi que, podéis
encomendar y dar vuestra obra a quien quisiéredes, que a lo que veo no somos hechos
para en uno. Quedaos con Dios y con la vuestra capilla, que a mi no me cumple tratar
con hombres de tan mala razéon y conveniencia. Y diciendo y haciendo, volvio la
espalda al prior y tomaba la puerta. Mas el prior, que en sus palabras habia echado de
ver su mucha discrecion y prudencia, le llamo y sali6 a detenerle, y entrando otra vez
con ¢l le dijo con voz mds atenta que no extrafase le hubiese hablado de aquella
manera, puesto que los muchachos de su edad més solian ser a proposito para andar en
tales entretenimientos, que en obras de tanta empresa y capacidad. Pero que si tenia
confianza de salir bien de ellas, se sirviese decir quién era y tratarian. Porque el fraile
habia ya sospechado quién fuese, teniendo de él noticia por la fama de su nombre.
Entonces respondi6 el mozo: -Yo me llamo Pedro Saputo; soy... -Basta, basta, basta,
hijo mio, dijo con grande exclamacion el prior al oir su nombre. Y levantandose le



abraz6 con mucha voluntad, y le hizo sentar a su lado, y por fin le dijo: -Mirad, Pedro
Saputo; ya que Dios ha sido servido de traeros a esta santa casa, yo lo haré de modo con
vos que no os pese de haber venido. Por de contado os marco por vuestra una celda bien
arreada de todo buen servicio; os sefalo asiento en el refectorio con los padres mas
graves; y os daré las quinientas libras jaquesas que pedia el maestro Artigas. Yo sé que
habéis pintado la ermita de la Corona en vuestro lugar, y altimamente dos salas; y
personas inteligentes que os han visto me han certificado que habéis derramado en ellas
mas primores, que ha pintado en su vida el adocenado del maestro Artigas. Y si no me
importunaran por €l algunos frailes y dos caballeros de la ciudad que le favorecen, ya os
queria escribir que viniésedes a hacer nuestra obra. Haréisla, por fin, ¢ yo me
complazco. A vos el arte de la pintura, este arte divina que entienden pocos y alcanzan
mas pocos todavia, os lo ha ensefiado la misma naturaleza, y por esto, hijo mio, sois tan
aventajado. No os pido mads sino que no engridis, porque tanto mas humildes debemos
ser cuanto mayores y mas excelentes son los dones que recibimos de Dios nuestro
Sefior, y las mercedes que su gran misericordia y bondad infinita nos hace de pura
gracia. No olvidéis que humilla a los soberbios, a los vanos y arrogantes, y exalta a los
humildes. Una enfermedad puede quitaros el juicio, una caida estropearos y dejaros
inuatil para vuestro arte y para toda obra de provecho, y dandoos larga vida obligaros a
mendigar de puerta en puerta el sustento, siendo muy infeliz y despreciado, en vez de la
gloria y de las riquezas que podéis esperar alcanzar con vuestra mucha habilidad y
talento; habilidad y talento que yo del modo que puedo bendigo, y con el corazéon puesto
en aquel abismo de bondad y omnipotencia del Sefior, le ruego encamine a su mayor
honra y gloria, asi como al provecho tuyo y descanso de las personas a quien tengas
obligacion y correspondencia. Ahora iréis a descansar hasta la hora de comer, y luego os
iréis aviando para vuestra obra.

Entré en esto un Lector, hombre de aquellos que sin llamarlos van a todas partes y
se arriman a todos y aplican el oido a todos los agujeros, y lo quieren todo saber y
mangonear, que se bullen del aire, y ain del olfato y de su misma movilidad, el cual
habiendo oido algo del sujeto que estaba en la celda del prior, se metidé por farol y
compadre. Pregunt6 entonces Pedro Saputo qué era lo que habia de pintar en la capilla
para ir formando la idea (dijo), revolvella y perfeccionalla. Tomando la palabra el
Lector respondi6 y dijo (saliéndose el prior de la celda a dar orden que preparasen la
que destinaba a Pedro Saputo): -Ya sé€ yo lo que quiere el padre prior. Mirad: habéis de
pintar lo primero el infierno, y en boca o entrada a la parte de afuera a Nuestra Sefiora
del Carmen desviando del boquerén unos cuantos devotos que van a parar alli,
aguardandolos muchos diablos, y con la mano de su Majestad de Maria Santisima les
sefialard otro camino, que sera el del purgatorio, y ellos le tomaran muy contentos.
Después habéis de pintar el purgatorio y a Nuestra Sefiora del Carmen sacando de ¢l a
todos sus devotos con el escapulario. Después habéis de pintar el cielo, y a la misma
Sefiora muy gloriosa rodeada de infinitos devotos suyos; y mas alto que todos y mas
cerca de su torno a N. P. S. Elias con muchos de muchisimos frailes a su sombra. Y
luego, por las esquinas o donde os parezca pintad cualquier docena de milagros, los mas
inauditos que pudierais imaginar. -Pero esos milagros, dijo Pedro Saputo, habreismelos
de referir, o mostrarme el libro donde constan, porque yo no sé ninguno. -Tampoco yo
no sé€ ninguno en particular, respondio el Lector, no hay libro de ellos que yo sepa,
aunque he oido que se esté escribiendo. Por eso he dicho que los habéis de imaginar vos
mismo. -;Y han de ser muchos?, respondié Saputo. -En esa materia, dijo el Lector,
habéis de tener entendido que nunca podréis pecar por carta de mas; cuantos mas fueren
y mas estupendos, mds alabanza redundard al pintor y mdas crédito a la orden



carmelitana. -Pues a fe, dijo Pedro Saputo, que no quedéis descontentos la comunidad ni
la orden, porque voy a pintaros alli tales milagros, que no entre hombre con vista en la
capilla, que no se espante. -Pues eso necesitamos y no otra cosa, concluyo el Lector,
porque asi se inflama la caridad de los fieles y carga el pueblo al convento.

Un poco sospechosa le parecidé a Pedro Saputo la religion, o més bien la filosofia
del Lector; pero como nada iba sobre su conciencia, hizo su cuenta y la echd de liberal y
mano llena diciendo, su alma en su palma. Y al dia siguiente comenzd a preparar las
paredes de la capilla y a arrearse de brochas, pinceles y colores.

Pint6 una semana, y el prior y todos los frailes no se hartaban de mirar la pintura,
de alabar al pintor discipulo de la naturaleza, como le llamaban. También del pueblo
iban a verle muchos curiosos (nunca el maestro Artigas), distinguiéndose por cotidianos
y aficionados -;quién lo diria?- un canénigo y un peinero, de los cuales, decia Pedro
Saputo, que el uno entendia algo porque habia visto mucho, y que si el otro en vez de
hacer peines se hubiese dedicado de joven a otra cosa, pudiera ser su compafiero; y le
queria mucho y se hicieron amigos.

Pint6 dos semanas; y al tercer lunes hubo de dejar la obra y salir de la ciudad con
mas prisa que habia entrado. Habia en el convento un fraile de los que llaman de misa y
olla, porque de rudos no saben aprender otra cosa que decir misa y acudir al refectorio;
y el cual todos los dias iba a la capilla a dar un mal rato a Pedro Saputo haciéndole
siempre las mismas preguntas, que eran: -;Como se llama el pintor? ;De qué lugar es el
pintor? ;Coémo se llaman los padres del pintor? Ya el mozo se habia quejado al padre
prior y rogandole que no dejase ir al fraile a la capilla; y el prior, hombre sin malicia, le
respondié que como era un fraile de poco entendimiento no habia para qué hacer caso
de sus necedades. Pero a Pedro Saputo le enojaba tanto, que aquel dia, asi como le vio
entrar, se le subio el calor al rostro, y de desazon echd a perder la cabeza de un angel
que estaba pintando. Comenz6 el fraile a preguntarle con soflama lo mismo que
siempre, como se llama el pintor de nuestra santa capilla. Y Pedro Saputo, reventado de
ira, le respondio: -Hoy el pintor se llama Pedro Guijarro, Pedro Cacharros; y diciendo
esto le tir6 con gran safia un guijarro tamafio como el pufio que tenia a mano, le dio en
el pecho y le derribo en el suelo, y siguiendo con las brochas y los cacharros de los
colores, saltd del andamio, y por si el fraile tramontaba, que no se meneaba ni quejaba
mas de con un resuello ahogado y ronco, sin despedirse de nadie puso pies en
polvorosa. Quiero decir, que dio de codos al convento huyendo con tal ligereza, que en
dos minutos ya dejaba atras el Pueyo de don Sancho (ahora cabezo de los martires o
cementerio), y en no muchos mas ya subia y pasaba el estrecho de Quinto y perdia de
vista la ciudad y su Hoya. Llamase cuesta o estrecho de Quinto la subida del rio Flumen
a los cerros y sardas donde luego comienza ya el Semontano.

Capitulo I1I

Aventuras del camino de Barbastro



No iba por el camino real o trillado temiendo que el fraile hubiese muerto y le
siguiesen, sino por sendas y campos a la husma del miedo que le guiaba; y dio con un
labrador que ayudado de dos mozos hijos suyos estaba haciendo unos hoyos como
fuesas y le pregunt6 para qué los hacian. Respondiéronle que para plantar una vifia, y
que en cada hoyo ponian dos sarmientos. Mird ¢l un rato y dijo: -Buenos labradores,
(no seria mejor en vez de esos hoyos abrir una zanja tan larga como la tira de la vifia, y
las hariades con mas facilidad, y después de oreada y soleada poniades vuestros
sarmientos atravesados y los enterrdbades con la tierra ya curada que sacastes primero?
Y dijo el mas mozo de los hijos: -Yo creo, padre, que este muchacho tiene razéon. Mas el
padre contestd: -Ni tu ni ¢l la tenéis; asi me ensefd vuestro abuelo a plantar la vifia, y
asi os ensefio yo a vosotros. -Y ;no dais otra razon, buen hombre?, le dijo Pedro Saputo.
(Conque moro mi padre y moro he de morir yo? Pues en verdad que si nunca
hiciéramos sino lo que hicieron nuestros padres y lo hicieron ya los antiguos, siempre el
mundo estuviera en el primer dia, y todas las cosas en la primera rudeza. Y decidme,
ccuando dara fruto esotra vifia vuestra? -Esa, respondi6 el labrador, se planto el afio
pasado y aun tardara a dar fruto, porque agora crece y se arraiga, después se poda raso o
degtiella, para quitarle la pujanza inutil, y luego torna a echar y son ya los sarmientos
que han de formar la cepa; y al cuarto afio de plantada hace el primer fruto. Mir6 Pedro
Saputo la vifia inmediata, mir6 otras y volvi6 al labrador y le dijo: -Yo creo que ese
dejar brotar libremente a la vid ha de quitalle fuerzas de su arraigo, y que seria mejor
podalla segun arte el primer afio, o al menos limpialla muy bien, y podalla el segundo,
con que deberia dar ya algunos racimos. Porque... -No hay porqué ni por cuando, le
atajo diciendo el labrador; sois un rapaz que ain hedéis a la leche del ama, ;y os venis
dandome lecciones y queriendo persuadir modas nuevas? Andad, hi-de-puta, y seguid
vuestro camino, si es que sabéis a do is, que por cierto no os he llamado. -Me voy, si,
me voy, respondié Pedro Saputo, porque asi me cumple; pero digoos, hombre falso, y
romperé cien lanzas sobre ello, que la vina que no da fruto y bueno, aunque no muy
abundante el segundo afio, 0 no naci6 para vifia o es hija de burro. -;Lo habéis oido el
insolente?, dijo el labrador a sus hijos; y los mozos arremetieron contra ¢l levantando
sus azadas. El iba ya a probar otra vez la certeza de su brazo con un par de piedras
contra los mozos, cuando, acordandose del fraile, quiso mas bien remitirlo de pronto a
los pies; mas hizo alto luego y revolvio contra el primero que venia, y toméandole de
lado esquivo el golpe de la azada y le salté encima y lo derrib6 en tierra, mientras llegd
el otro e hizo con ¢l lo mismo. Bregaban por levantarse, y ¢l los zarandeaba como ratoén
al gato, hasta que por concluir dio un pufio al mayor en el hombro y le tulld un brazo, y
al menor de una coz le aplast6 las narices haciéndole saltar un rio de sangre; y dijo al
padre que venia contra ¢l muy furioso: -Veo canas en vuestra cabeza y no quiero poner
las manos en vos, alma de corcho, que si no tenéis mas dicha en otras cosas que en parir
hijos valientes, catad qué gesto ponen. Bien cuitado habéis de ser en toda vuestra suerte.
Limpiad los mocos a ese mozo que le ensucia la cara y la camisa, y a ese otro brizmadle
si sabéis, que bien lo ha de menester, y dad memorias de mi parte al albéitar del lugar. Y
con esto los dejo y paso adelante.

Atravesando llanos, y bajando y subiendo barrancos profundisimos, pasando rios y
no tocando ninglin pueblo, porque se desviaba de todos, vino la noche y no sabia donde
se encontraba, mas de que con grande afan y perdido el tino en dos o tres horas de
noche y fatiga, dio con un montecillo coronado de un edificio, que le vio mirando contra
el cielo por ser mucha la oscuridad; y a su mano derecha a lo lejos oia algunas
campanas. Este cabezo y este edificio, dijo, bien podria ser la ermita famosa de Nuestra
Sefora del Pueyo, y esas campanas que oigo serian de la ciudad de Barbastro. Y asi era



la verdad. Y haciendo alto y mirando a la ermita decia: ahi debe de haber por lo menos
un capellan con su casera; pero es hora sospechosa, y primero responderan los muertos
de los cementerios y se levantaran al juicio de Dios, que respondan esos solitarios ahora
y me abran la puerta. La ciudad, segtn el eco de las campanas, no puede estar muy lejos
y veo una faja blanca que debe ser el camino. Dormid en paz, guardadores del santuario;
no quiero turbar vuestro descanso ni daros un susto sin provecho. Y diciendo asi tomo
el camino de la ciudad.

A pocos pasos y entre una grande espesura de arboles que del todo hacian oscuro el
sitio de un lado a otro del camino, oyé murmurar, y luego topd con un hombre que le
pregunto6 sobresaltado: -;Quién va?, ;sois cosa de este mundo o del otro? -De éste y del
otro, respondid Pedro Saputo; y vos, ;quién sois? -Yo, dijo el hombre con voz trémula,
soy un penitente, y todas las noches salgo de la ciudad a las nueve, y a pies descalzos y
rezando el rosario vengo a la ermita, rezo a la puerta de rodillas siete credos y tres
salves, y me vuelvo a casa. De nueve dias me faltan tres, sin hoy porque es el sexto. - Y
qué pecado habéis cometido, le pregunté Pedro Saputo, para hacer tan extrafa
penitencia? Y respondié el hombre: -Un domingo que fue mucha gente al Pueyo me
anduve yo un rato por esas caidas del monte con algunas mozas y seduje a una de ellas.
-Pues, amigo, dijo Pedro Saputo, si todos los que seducen doncellas en los santuarios o
van a ellos a gozar sus amores, segun tengo oido y predican por ahi los frailes, hubiesen
de hacer la penitencia que vos, paréceme a mi que todas las ermitas del mundo habian
de ser mas visitadas de noche que de dia. -Es que yo, dijo el penitente, le di palabra, y
agora ha salido de cinco y no quiero casarme con ella sino con otra. -jHola!, dijo Pedro
Saputo; ésa ya es mas apostema. Pero habéis de entender, mozo engafiado, que con
vuestra penitencia no satisfacéis a la moza, porque ella creyendo en la palabra que le
distes se entregd a tu voluntad, y la habéis burlado. La deuda de vuestra palabra siempre
estd viva; aquella deuda siempre es la misma; el derecho es de ella y sélo de ella, y si no
cede, vuestra persona toda no es vuestra sino suya. ;Qué hacéis con vuestros paseos
nocturnos en la ermita, y con vuestros credos y salves? Aunque viniérades toda vuestra
vida, cuanto mas nueve noches, no enmendariades la mala obra que le hicisteis ni le
volveréis la honra que le habéis quitado, ni redimiriades la obligacién que tenéis con
ella. No vais bien, mozo, no vais bien; y el confesor que os ha impuesto esa penitencia
es un ignorante que os lleva a la perdicion con ese engaio que queréis hacer a Dios y
habéis hecho al mundo y a la muchacha. Yo os lo digo y creedme: si queréis vivir en
paz de vuestra alma, y no ser desgraciado en este mundo y condenado en el otro,
cumplid primero la penitencia, ya que os la han impuesto, y después la palabra a aquella
simple inocente moza. Demds que yo sé¢ que ella os quiere, y con todo porque la
enganaste, cada dia pide a Dios que os castigue. ;Y os castigara!... {Y ahora mismo!
jAqui mismo por mi mano!... si no os arrepentis inmediatamente y vais mafana a
pedille perdon y ofrecelle vuestra mano. ;Lo entend€is?... Dijo estas palabras con gran
fuerza y severidad; y el mozo estaba ya tan bascoso, que al oirlas cayd en tierra de
rodillas y dijo temblando y llorando: -Lo har¢, sefior angel, lo haré; jno me matéis!, jno
me matéis, por Dios! -iSi que lo haré! -jAy, Sefior!, jdejadme ir a pedir perdén a la
Virgen Santisima!... -Id en hora buena, dijo Pedro Saputo con la misma severidad; pero
tened entendido que si no cumplis, si mafiana mismo no vais a casa de la moza, y
quedais conforme, os quitaré la vida de repente con una espada invisible que traigo
conmigo. Porque, jvillano! -jSefior, sefior!, gritdé el mozo medio muerto. -Andad,
malaventurado; seguid vuestro camino, y mafiana nos veremos aqui o en otra parte. Y
diciendo esto le tom¢6 del brazo y de una sacudida le levantd y eché camino adelante con
tal furia, que al infeliz le parecid que el remate seria abrirsele la tierra a los pies y caer



en el mas profundo abismo del infierno. Anduvo diez o doce pasos cayendo y no
cayendo y exclamando: -Virgen Santisima, jperdon!, jperdon!, y muriéndose de horror
y de miedo de que de vuelo se le llevasen los demonios. La oscuridad los separ6 en
tanto, y llegando el mozo a la puerta de la capilla hizo muchos actos de contricion y
estuvo dos horas alli con la boca seca pidiendo misericordia a Dios y a Maria Santisima.
Y al dia siguiente por la mafiana fue a ver a la de los cinco, le dijo que ya queria casarse
con ella, y con efecto llevd adelante el negocio con tanta actividad que antes del mes
estaban casados, y muy contento €l de poder ir al cielo con una mujer que bien mirada
valia tanto como la otra, fuera de haberla conocido, que no da o quita poco.

Capitulo IV

Aventuras de Barbastro

Llegd a la ciudad cerca de las once de la noche; y oyendo una rondalla fue para alla
y se agrego a la turba. Pasada una calle se prepararon a cantar delante de una casa a una
muchacha que por el nombre que repetian en las letras se llamaba Lorenza. Vio Pedro
Saputo que uno de los de la ronda mientras los otros cantaban se acercd y encaramo a
una reja no muy alta, hizo st/ tres veces, y se entreabri6 la ventana. Pusose a escuchar
disimuladamente, y oyd que el mozo decia: -Mirad, Lorenza, que no lloréis, pues otra
vez te juro que no ha sido mas que un raspazo con algo de sangre. Ya se ve, ha puesto el
pie en la maldita piedra que era como una bola redonda y ha dado con la cabeza en la
pared de la iglesia. El Gafed y Resuello han ido con €I, y a mi me han encargado que te
lo dijese. Conque luego le tendras aqui. No te acuestes. Adids. Y se bajo. Fuese la
ronda, y Pedro Saputo por divertirse y pasar el tiempo, que no sabia qué hacerse aquella
noche, se cifio un lienzo a la cabeza y volvié de ahi un rato a la reja, hizo la sefa,
abrieron la ventana, se encaram¢é y la moza al verle: jay, Conched Mio!, dijo muy
alborozada; ya pensaba que no te veria. ;Conque no es cosa de cuidado? Y diciendo
esto tomaba las manos y se las apretaba. El le dijo: un poco me duele la cabeza, pero por
verte... Es decir, que esta noche, dijo ella con sentimiento, ya no entrards por el corral.
-No, respondiod ¢él; y harto me pesa. -Paciencia, contest6 ella dando un suspiro, y van
cuatro noches. Como ha de ser; ya nos desquitaremos. Agora vete a casa, no te dane el
frio de la noche; toma este pastel de magras y este pastel de longaniza. Adiés, querido;
vete, y mafiana no salgas de casa. -No saldré, dijo ¢l; adiés, alma mia. Y se bajo de la
reja y se apartd con el viento, no fuese que la trampa llevase alli a Conched mas pronto
de lo que era menester y aconteciese una barbarie.

Y vinole bien el agasajo, porque mas al caso le hacian las magras y la longaniza
que los suspiros y las caricias de la moza; como que en todo el dia no habia comido mas
de un par de huevos que tomo6 en un molino; y comiendo y cenando a un tiempo se
andaba de calle en calle. Vino al fin a parar al rio, y dijo: todo me va bien. Ahora que
tenia sed con este gustillo de las magras, que aunque tiernas y regaladas estan un tantillo
sabrosas, cata que me encuentro en el rio. Pero no podia bajar al agua, y viendo un
puente se metio por ¢l y al otro lado un chorro perenne de agua. Esto es una fuente, dijo:
y acercandose y bajando con mucho tiento unas gradas, porque no se veia mas que una



bolsa de avaro, llegd al chorro que oia y bebié muy a su sabor. Sentdse en una grada,
dio cabo de las magras y se tomo con la longaniza; volvid a beber, se tornd a dormir y
comiendo los ultimos bocados se qued6 dormido.

Antes del dia y con el dia, porque la gente de Barbastro es hacendosa, bullia por las
calles y por encima y a espalda de la fuente, y Pedro Saputo no despertaba; hasta que
llegd una muchacha por agua. El, un poco sobresaltado, pero disimulando, le pregunto
si conocia algun maestro sastre que le pudiera tomar para mancebo; y respondid la
moza: -En nuestra casa ha de coser hoy el nuestro, que por eso he yo madrugado un
poco mas de lo ordinario. Si queréis venir, alli podréis hablalle. Aceptdo Pedro Saputo y
siguid a su graciosa guia.

Llegaron a la casa, que estaba en el barrio, y dicho al padre y a la madre lo que
habia pasado, y anadiendo Saputo lo que le parecié mentir, y satisfaciendo a las
preguntas impertinentes, aunque sencillas que le hicieron, les mand¢ el sastre un recado
diciendo que perdonasen, que por aquel dia no podia ir, porque su mujer tenia flujo. -No
importa, dijo él; yo cortaré y coseré¢ los vestidos. Y cuanto antes mejor, sefioras
huéspedas mias; venga esa tela o pafno o lo que sea, y sepa yo a quién he de tomar la
medida. Lo que me falta son tijeras y las demas herramientas del oficio; pero las supliré
con lo que haya en casa; porque en este mundo solo hay dos cosas que no se pueden
suplir, que son, el pan, y la buena mujer. Hizo después sentar a su lado a la muchacha
para ensefiarla, con que el padre se fue muy pagado y a la madre se le ablandaba el
corazon de gusto. Y pasose el dia sin novedad que digna de contar sea, mas de que ¢l
conocié que la muchacha se le aficionaba clara y determinadamente, y €l sin saber por
qué, gustaba también de tenerla cerca y mirarla; que aunque labradora, tenia mucha
gracia en todo y hablaba y sentia con gran amabilidad. Pues fea, pudiéralo ser su madre,
que ella no era sino muy linda, y una rosa del amor al abrir el capullo.

Anochecido casi o entre sol y candil, hora en que los tales jornaleros se suelen
tomar un rato de asueto para vaciar la vejiga de lo que contiene y el vientre de flatos,
dijoles que con su buena licencia se saldria un poco a la calle a orearse. Y se salio, pero
con animo y proposito de no volver, porque no podia sosegar en la quietud del oficio
que todavia le parecia poco disfraz, sobresaltandose todo el dia cuando oia llamar, no
fuesen los corchetes que iban a prenderle.

Dando vueltas por las calles un famoso entierro que se encaminaba a la catedral, y
con la gente le siguid y se metid en la iglesia. Tocaron muchas sinfonias al muerto, que
era una doncella de hasta dieciocho o veinte afios de edad, hija de una casa principal,
llena de dijes muy preciosos y un vestido de mucha riqueza, con un velo suelto
galoneado de oro, y en la cabeza una diadema de valor muy subido segun brillaban las
piedras. Duraron bien hasta las diez las sinfonias y el canto, y luego cesaron y metieron
la muerta en una capilla, la rodearon de luces y se fue todo el mundo, menos Pedro
Saputo, que dijo entre si: ;Yo adonde he de ir? Aqui podré pasar la noche, y no hay
cuidado que me busquen los frailes; mafiana amanecera Dios y veremos lo que conviene
hacer. Y diciendo esto se acomodd en un arca o banco de otra capilla enfrente de la
muerta, encomend6 a Dios su cuerpo y alma, y se dispuso a dormir si el suefio no le
hiciese novillos, pues le sentia venir aprisa.

Durmidse pronto con efecto, que tenia necesidad desde la noche pasada; pero sin
duda el suefio era tan ligero como dura la tabla en que descansaba, pues oy6 a deshora



un rechino que le hizo levantar la cabeza. Era el ronquido de una puerta. Y luego vio
entrar (porque la luz y resplandor de las hachas que ardian en honor de la difunta
llenaba la iglesia) dos hombres y dirigirse a la capilla de la depositada. Llegan, y el uno
de ellos, que era un mozo de unos veinticuatro a veintiséis afios de edad, principia a
despojarla de sus dijes y diadema, y al mismo tiempo le iba poniendo otros que €l traia
muy parecidos a aquéllos. De que infirié6 que los de la muerta eran finos y los que le
ponian falsos y de sola vista. Concluyéronla de despojar, y dando el joven al otro un
bolsillo le dijo: hasta aqui a partir, lo demas es s6lo mio: ahi tienes los treinta escudos
del pacto y vete a la sacristia. Fuese en efecto, y el mozo se llegd a la muerta y la abrazo
y dio muchos besos, y parecia ir mas all4, cuando Pedro Saputo no pudiéndolo suftir, y
escandalizado, tom6 del altar de su capilla un candelero mediano de bronce y
embistiéndole con toda su fuerza acertd al mozo en el hombro y en el pecho, de que
cayo en el suelo dando un grito espantoso. Acudi6 el sacristin o ayudante, violo
desmayado, se asusta, corre a por agua, se la echa al rostro, vuelve el mozo en si, le
levanta, y sin color y cerrando los ojos de horror y tan muerto como la difunta se lo
llevaba el otro medio andando medio arrastrando; cuando tomando Pedro Saputo otro
candelero y haciendo antes caracol con las manos y vuelto contra la madera del altar,
dio un rugido tan bravo que parecid que caian las columnas de la iglesia atronandose
toda y amenazando sus altas bovedas; y luego disparando el candelero con todo su brio,
dio al sacristan en la espalda y le hizo caer en tierra con el mozo que ya casi expiraba.
Faltole también a €l el &nimo entonces, y parecia que los dos iban a quedar alli muertos
de horror y susto. No hablaban empero; y después de esforzarse mucho rato y de sacar
entre bascas y mortales congojas trasudores frios una respiracion agonizante, pudieron
llegar a la puerta por donde entraron, y la cerraron, y se oyeron luego otras mas
interiores. Y todo sosegado y vuelto a quedar en un silencio majestuoso y solemne, se
envolvid Pedro Saputo con los manteles del altar de su capilla, por si alguien le pudiese
ver, fuese como fuese, y paso a la de la depositada. Mirdle al rostro, y parecia con su
serenidad y apacibilidad que le daba las gracias de tan buen oficio y defensa como le
debia. Y pisando con los pies alguna cosa, vio que eran las prendas que habian quitado a
la muerta. Recogiolas todas, y poniéndolas con gran respeto en el pecho y componiendo
muy bien el velo y el vestido, le puso en las manos un papelcito doblado que decia,
escribiéndolo con lapiz que traia consigo:

«Esta noche entre las doce y la una dos hombres infames y descomulgados han
cambiado los dijes y adornos de esta doncella y se llevaban los que traia puestos. Pasar
querian a ultrajalla; mas otro muerto que invisiblemente la guardaba hala defendido del
ultraje y profanacion que iba a padecer, y recogido las prendas robadas. Si se quiere
saber quiénes son los desalmados que tan gran maldad acometieron, véase quién de los
sirvientes de esta iglesia estd gravemente contuso de la espalda, y €l es uno de ellos y
sabe del otro.» Hecho esto y al retirarse vio una cosa blanca en el suelo, alzola y se hallo
que era el bolsillo de los treinta escudos que el perdido del joven habia dado al sacristan
y se habia éste dejado caer sin cuidar de recogerle. Mios son, dijo; porque aunque los
haga vocear al pregonero, seguro es que no vendrd su duefio a pedillos. Y con esto se
retiro a su capilla, volviendo los candeleros a su lugar, y se recosto en el arca.

Mas de la escena que habia visto le comenzé a nacer en el animo tan grande horror,
que se le levantaron los pelos de la cabeza, y se le iba la fuerza de los miembros y la
vida del corazén. Al fin, pensado en la obra tan caritativa, y tan heroica y santa que
habia hecho se fue sosegando y aguardo el dia.



Pusose luego a pensar en su estado, y después de verse mil veces en poder de los
alguaciles de Huesca y de escaparseles otras tantas por casualidad, y a malas penas, todo
en su imaginacion, determind hacer la mas atrevida y graciosa travesura que hombre
jamas ha imaginado, como se vera en el capitulo siguiente.

Capitulo V

De lo que hizo Pedro Saputo para librarse de los alguaciles

jOh libertad preciosa,

no comparada al oro

ni al bien mayor de la espaciosa tierra!
iMas rica y mas gozosa

que el preciado tesoro

que el mar del Sur entre su nacar cierra!
Con armas, sangre y guerra,

con las vidas y, famas

conquistadas en el mundo;

paz dulce, amor profundo.

Que el mal apartas y a tu bien nos llamas:
en ti sola se anida

oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.

No queria Pedro Saputo perder este oro, este tesoro, esta paz, este bien, esta gloria
y esta vida que tanto encarece aqui el poeta, y que con un solo nombre siempre dulce y
amado llamamos libertad. No la queria perder, y ya estaba sin ella, porque la verdadera
libertad tanto esta en el espiritu como en el cuerpo, y €l tenia el espiritu con las prisiones
del miedo tan oprimido, que en ninguna parte sosegaba y de ningiin modo se gozaba,
como si con una cuerda elastica desde Huesca le hubiesen atado el alma, y ¢l pugnaba
por romper la ligadura y sujecion, y no le era posible. Hacia de su cuerpo lo que queria,
y con todo no era libre, porque con el temor de la justicia cuyos ministros le parecian
todos los hombres, no tenia paz ni descansaba, ni osaba mirar a cualquiera que pasaba a
su lado. Y si fue mucho encarecimiento decir, como lo dijeron algunos filésofos
antiguos, que el hombre sabio y justo aun en la esclavitud no dejara de ser libre, pero
quitando un poco de ese extremo a esta opinion sistematica y poniéndola en el otro
término, es innegable que en la libertad del cuerpo no esta esencialmente la del animo, y
que cuando éste carece de ella, también le falta a aquél porque no se asegura. Asi que
padece el hombre muchas esclavitudes, o esclavitud de muchas maneras, las cuales se
pueden reducir a una sola explicacion general, diciendo que es causa de esclavitud todo
lo que oprime o inquieta el &nimo, y que por consiguiente s6lo puede ser verdadera y
constantemente libre, el hombre justo y animoso, el hombre de bien y sereno, el hombre
de conciencia clara y pura que nada teme, sobre todo si se contenta con su suerte, y no



le trae inquieto y desvelado la ambicion, la codicia u otra pasion lanzada a sus viciosos
términos.

Adonde quiera que iba Pedro Saputo llevaba las prisiones del miedo, como se ha
dicho; y trabajandose por romperlas dio en un pensamiento diabdlico y se arroj6 a una
temeridad que s6lo a €l pudiera ocurrir y de que solo ¢l pudiera salir con la cabeza sana.

Estaba, pues, en su capilla de la iglesia revolviendo su proyecto y previniendo los
casos y dificultades que donde quiera pudieran levantarse; y paso a paso y sin ¢l
moverse fue viniendo el dia. Se abrieron las puertas, entraron las gentes, y cuando le
parecio se salio a la calle y fue a las tiendas y compr¢ tela, hilo, seda y demas cuenta; se
llevo un pan y unas salchichas, y hecho un fardito de todo se fue de la ciudad rio arriba.
Llego a un sitio retirado y oculto; planto sus reales y se puso a cortar y luego a coser un
vestido de mujer tan retrechero, que cuando se lo puso, ¢l a si mismo se parecia mujer
real y verdaderamente como si tal hubiese nacido. Compusose también el pelo que le
tenia negro y largo; y aderezado, atildado y pulido qued6 convertido en la muchacha
mas denguera de toda la tierra, tan satisfecho y alegre que dudo si volveria en su vida al
traje y pensamientos de hombre. Comiodse enseguida el pan y las salchichas, que era ya
hora porque el sol caia ya a ocultarse en la sierra de Monegros, bebi6 del rio, volvié a
mirar y esperar un poco, hizo dos o tres zalamerias de doncella requebrada, echo pelillos
al aire, y desnudéndose y recogiendo en un pafiuelo el traje de mujer se fue a pasar la
noche a donde le guiasen los pies y su buena ventura.

Como viese al salir del barranco una aldea, empinada en los primeros montes, se
dirigio alla posando en la primera casa que encontrd abierta. Cen6 largo y sabroso, pago
bien a la huéspeda, que era una pobre madre de cuatro hijos y sin marido porque
trabajaba en otro pueblo, durmié en una cadiera o escailo con una manta en la cocina, y
con el dia se despidid de aquella humilde posada y se sali6 del lugar y dijo: mamola,
alguaciles. Y dicho esto se arrojo de pechos al agua tomando un viento que no le
siguiera aun con la vista el mas ligero andarin del mundo.

(A donde fuera ¢l en un dia si no parara?, y eso que no iba por caminos, Sino
siempre a campo traviesa, que no todo era tirado y de paso recto. Par6 a comer en un
pueblo, y a dar tiempo al dia en un bosque, luego en un cerro, después en un rio donde
se vistio de mujer y rasgd y esparcio el vestido de hombre; y al caer de la tarde se
encontro cerca de una poblacion granada, pareciéndose a un lado un edificio grande y
distinguido que por algunas sefales conocid que era convento de monjas. jEsto es lo
que buscaba, dijo; aqui de mi ingenio; aqui de toda la versucia y tacafieria que me dio
mi padre y la Pupila de Almudévar! Ahi es donde yo he de entrar, porque asi lo ordenan
la necesidad y el miedo que aqui son una sola persona. Y (qué vida debe ser la de estas
mujeres que huyen del mundo sin saber por qué y sin que el mundo se le dé ni se le
quite de ellas? Ahi viven encerradas mirandose y revolviéndose sobre si mismas como
agua divina de su corriente, como pez en redoma, como culebra tapada en su agujero.
Ahi viven solas, mujeres solas, mujeres siempre y so6lo mujeres entretenidas en rezar
latines que asi los entienden como yo sé si fray Toribio el del guijarro quedo vivo o
muerto en la capilla. Pues ahi se ha de penetrar, y entrar Pedro Saputo, y ahi de vivir lo
que pueda, a la moda mujeril hasta que saque de tino media docena de ellas, o yo le
pierda y haya de salir huyendo y volver a este mundo que ahora yo voy a dejar sin
despedirme ni decille: mira que tramonto.



Dichas estas palabras hizose un gran rasgon en el vestido, se descompuso un poco
el tocado y el cabello, se dio dos o tres arafiazos en la cara y un recio bofeton a un lado,
embarr6 un poco una media y se afed con otros desmanes; representando una muchacha
escapada por milagro de las manos de unos insolentes y perros de arrieros que quisieron
violarla. Sacé el color de tristeza y compuncion, se mojo y refregd los ojos con diez
salivas y una poca de tierra, y asi parado se llegd al torno y tocod la campanilla;
respondidle una voz gangosa con el Ave Maria de costumbre, y ¢l dando grandes
suspiros y sin decir palabra prorrumpi6é en llorar como desahogandose de una gran
congoja que le inundaba el pecho y le ahogaba. Al fin pudo hablar, y a las cien
preguntas que le hizo la gangosa madre, pudo decir que era una muchacha que llegaba
muerta de miedo de los hombres de cuyas manos le habia librado Dios por dos veces
aquel dia yendo al pueblo de una tia pobre y enferma para cuidalla, a donde la llevaba
un tio, hermano de su padre a quien unos ladrones ataron de pies y manos. jOh valgame
Dios lo que invent6 y dijo alli de repente para que por caridad y hasta saber de su tio y
avisar a un hermano que tenia tejero o pelaire en la tierra baja la admitiesen en el
convento! jLo que suspird y llord y fingi6é y minti6é de punta, de llano, de tajo y de revés
en un instante! La tornera condescendi6 en avisar y llamar a la priora, a la cual comenzd
de nuevo a referirle, siempre sollozando, las mismas y otras cien patrafias, y a llorar y
desatinar de modo que de compasion y en clase de criada por algunos dias, si otra cosa
no se pensase, la admitié al fin y la abrieron la puerta.

Capitulo VI

Pedro Saputo en el convento

No tom¢ el habito de monja, como quieren decir algunos y cree el vulgo ignorante,
que hasta han llegado a afirmar que profesd y vivio tres afios en el monasterio. Todo es
falso, todo inventacion y donaire de hombres desatentados y burlones. ;Y para qué?
Para concluir con un cuento absurdo, infame y asqueroso que da nduseas y vergiienza.
Nada de indecente, nada de negro ni de mulato pas6 en aquel convento; de gracioso y
amable, si, mucho, porque no cabia otra cosa en la edad y miramiento de Pedro Saputo,
ni en la amabilidad y virtud de aquellas sefioras.

Admito, pues, dentro de rejas, que entonces no eran tan quisquillosas ni tan fuertes
ni espesas como después se hicieron en todos los conventos como precaucion necesaria
contra la fragilidad humana que dentro se refugia, y diciéndoles que se llamaba
Geminita, le destinaron por de pronto de ayudanta a la cocina, haciéndole sotacocinera.
Duro le fue, repugnante y afrentoso; pero a dicha, de ahi a tres o cuatro dias le preguntd
la madre priora si sabia coser, y dijo que un poco a la moda y gusto de las gentes del
siglo; y por prueba le dio a coser dos pares de calzoncillos de un reverendo exguardian
que malas lenguas decian habia sido y era en el dia el amor mas amartelado de una
hermana de la priora, casada en el pueblo y ya viuda a la sazon; lo cual, como ve el
lector, maldita la cosa que tocaban a la bienaventurada monja.



A poco rato conocid la priora que Geminita cosia con mas primor que las mas
reputadas entre ellas, y mostro la labor a otras monjas, pareciendo tan bien a todas, que
por acuerdo unanime o mas bien por aclamacion le sacaron de la cocina y declararon la
doncella de labor de la comunidad, tratindole con mucho carifio, y procurando las mas
de ellas mostrarsele muy suyas, mereciéndolo todo su modestia, su afabilidad y buena
gracia.

Prendaronse de ¢l muy especialmente dos novicias que habia casi de su misma
edad. La una porque de chiquita cayéndose de bruces en el fuego del hogar se volco
encima una olla de agua hirviendo y se habia quemado el cuello y todo un pecho,
creyeron sus padres que seria inutil para el mundo y la inclinaron desde luego a monja,
dejandose ella inclinar y llevar al fin, si querer si no querer, mas de decir que si muy
inocentemente a todo lo que le proponian. Y la otra, vecina y amiga suya, la siguid
pocos dias después solo por hacer lo mismo; y llevaban entonces de seis a siete meses
de habito.

Estas dos muchachas, pues, le manifestaron mas carifio por ser de su misma edad,
puesto que la mayor, que era la quemada, tenia dieciséis afios y meses; y la otra no mas
de esos meses menos. Para vivir y hablarse y tratarse mas libremente rogaron a la
maestra de novicias que pidiese a la madre priora la gracia de dejar dormir a Geminita
en el noviciado, la maestra era de suyo indulgente, y hablo aquel mismo dia a la priora,
la cual por contentar a todas cuatro concedié con su deseo, sucediendo esto a las dos
semanas cabales que ¢l estaba en el convento.

Con el mayor cuidado iba ¢l en todo para no descubrirse; hablaba poco y siempre
con oportunidad y agudeza, pero sencillamente y como si fuese cosa natural y sin
advertencia. De suerte que soélo con sus palabras y buen modo se habia de meter en el
corazén y en los tuétanos de todas ellas; y asi sucedia, hasta abrazarlo y darle de besos
jovenes y viejas cuando le oian hablar con tanta discrecion y sabiduria. Por supuesto, ¢l
se dejaba abrazar y besar, por no dar sospecha, pero no solia volver estas caricias sino
rara vez. Como que se le quejaban amorosamente de su esquivez e insensibilidad. Las
que mas se quejaban eran las dos novicias, porque también eran las que mas carifos le
hacian. Llamabanse ellas la una Juanita, y la otra Paulina. La Juanita era la del pecho
quemado.

Habia tenido Paulina mucho miedo a los muertos y a los duendes, y alin le duraba;
como que la maestra de novicias les permitia alguna vez dormir juntas, cosa que no se
usaba ni aprobaba la regla. Alargaron esta libertad luego que estuvo alli Geminita, y
alguna vez dormian las tres juntas, dejando €l correr siempre la ignorancia de aquellas
muchachas.

Al cabo se hubo de descubrir diciéndoles un dia, que estaba muy triste porque a su
parecer se volvia hombre. Riéronse aquellas inocentes nifas; él insistio en que era
verdad, y ellas en reirse y no hacer caso. Pero como por eso no dejaban de llamarle
como antes, lo hubieron de creer, pero sin sospechar el engafio y teniéndolo solamente
por un caso muy raro y casi milagroso. Porque dudar que entr6 mujer en el convento ni
aun ocurrirles podia. Conque pasaron cerca de dos meses de esta manera con la mayor
sencillez y naturalidad del mundo, y sin el menor escripulo ni reparo.



El mayor peligro que corrid su disfraz constantemente fue el que olvidado del papel
que hacia descubriese que sabia leer, y andaba sobre esto muy advertido, no tomando
nunca ningun libro en las manos por mas que los veia en todas las mesas, bien que
reducidos a breviarios, diurnos y devociones cristianas; y si alguna vez abria alguno lo
miraba un rato y decia: esto es o..., y ésta, ele, y nombraba tres o cuatro letras, siempre
las mismas, de lo que se reian mucho las novicias y las otras monjas. Y nadie se
acordaba de su familia ni se tratd de escribir a su pueblo.

Aun hizo otra inocentada. La organista era una coja, que fuera de esta falta y la de
un diente, era bastante graciosa y la mas lista y atrevida de la comunidad; pobre de su
casa, y a quien admitieron por el oficio. Pasando un dia Geminita por su celda entr6 y
vio que ocultaba muy aprisa un papel sucio, y le dijo: -Perdonad sor Nazaria; pero ese
papel, si esta escrito yo no he de leerle, y escrito o no, ha de untar todo lo que toque
segun he visto. -Mas que unte, respondié la monja; le meto aqui cerca del corazén
porque es de una persona a quien tengo aposentada en medio de mis entrafias; y te lo
descubro porque eres discreta. Oye lo que contiene: «Dulcisima y graciosisima paloma
mia: me hacen ir a predicar tres sermones, y tardaré dos siglos a volver, que dos siglos y
mas serdn para mi enfermo corazon dos semanas que estaré sin ver tus 0jos amorosos,
sin oir tu voz encantadora, sin contemplar tu rostro hechicero, sin darte y recibir
aquellos aspirados abrazos de ti y de mi solos entendidos. Si puedo, iré¢ a despedirme;
pero por si acaso escribeme esta tarde, y aplica al papel una docena de besos como yo
los doy a éste para que tu los recojas. jPrenda mia! jDuefio mio! Tu imagen, que
siempre tengo presente, serd mi idolo en esta ausencia, asi como td, ausente y presente,
eres mi vida y mi alma. Tuyo N.» -Tierno y enamorado esta el sujeto, dijo Geminita;
pero su papel merecia otro cuidado, que no diran sino que habéis limpiado con ¢l la
lampara o envuelto una morcilla asada. -Es, dijo la monja, que me lo ha enviado dentro
de un pichon cocido y relleno. También yo le mando los mios en dulces, en bizcochos,
en lo que puedo. -Y, ;qué sacais, decidme, le preguntd, de esos amores no pudiendo ver
sino de lejos y siempre reja en medio, ni trataros sino por escrito? ;Qué gusto pueden
tener unos besos que vienen envueltos con todo un pichén guisado, oliendo a especias y
tan pringosos? -No lo entiendes, respondi6 la monja; si no fuera esto nos moririamos
todas de bostezos y encharcamiento. Porque has de saber que fuera de algunas de gusto
muy soberbio, como la priora y sor Mercedes, todas tenemos cada una su cada uno, y
tratamos cual con un fraile, cual con un beneficiado, cual con otro que se le previene, y
asi, hija mia, tenemos ocupado el corazén y entretenido el pensamiento. Y si esos
hombres pudieran entrar... Y no es dificil, porque ya yo s¢ como y por donde; pero el
mio es fraile y se sabria, que si no... Pues, como decia, si pudiesen entrar, todas nos
perderiamos, porque todo iria a barrisco. Nuestro amor es mas violento que fuera en la
libertad del siglo. Yo me acuerdo que quise bien a un joven antes de venir, porque vine
ya de veinte afios y hace nueve que estoy, y aquel amor en ninguna desesperacion me
ponia, como éste me pone a veces, y como yo conozco que les sucede a otras con los
suyos. Porque aqui lo que es al exterior, mucha humildad y mansedumbre, mucha paz y
tranquilidad; pero interiormente y a solas son las batallas y furores, y el arder de las
entrafias, y el consumirse el fuego, y el estallido y rumor de las llamas que envuelven y
abrasan todo. Aun la madre priora ha tenido sus quebraderos de cabeza, y quiza los
tiene en el dia, pero lo disimula mucho o por la edad no siente ya con braveza. Y sor
Mercedes, si no los tiene, es porque dice que el que ha de gustalle y merecer su amor ha
de ser muy superlativo, y después muy prudente para saber sufrir y callar, y no andar
haciendo el enamorado y el suspiroso, y menos diciendo nifierias trasminandose por
todas las junturas. Cada una tenemos nuestro gusto y nuestras aprensiones.



-Yo creia, dijo Pedro Saputo haciendo el simple, que las monjas eran todas santas.
-Y lo somos, respondio ella; pero hechizas y de botarga: de las verdaderas paso ya el
tiempo. Mira: dicen que el mundo, el demonio y la carne son los enemigos del alma;
pues yo te aseguro que en ninguna parte se la llevan tan de calle como en los claustros.
Es cierto que el mundo no se nos ofrece por plazas y palacios, no nos deslumbra con su
pompa y vanas apariencias; ni se parece en el estado y vida que seguimos; pero viene a
nuestras rejas y se nos entra por ellas con todas sus inmundicias, y nos mancha atin mas
que a los mismos que le componen. Aqui se pregunta y averigua cuanto pasa en el lugar,
y lo que gastan aquél y aquélla, y de donde y como; y lo que habla y trata y se descuida
la doncella, y lo que engafia la casada, y se desenfada la viuda; sabiendo por dias y aun
por horas la vida del clérigo, del facultativo, del caballero, del villano, de todos en una
palabra, grandes, medianos, y chicos; y lo pensamos, y lo revolvemos y murmuramos, y
ya la envidia, ya el juicio temerario, ya la mas refinada malicia nos consume, nos
contenta y da venganza. Pues entre nosotras (y aqui entra el demonio), palomitas sin
hiel, tortolas arrulladoras de la soledad, jay, qué tela, dijo el sastre!; jay, qué inocente,
dijo el novio!; todo es motejarnos, criticarnos, calumniarnos, desollarnos; todo soberbia,
pasiones, chismes, odio, bandos, rifias, celos, despiques, envidias, reconcomios; y a
vueltas de esta ficcion e hipocresia, llamando al mundo perdido y relajado, y haciendo
que damos gracias a Dios por habernos librado de sus peligros.

-El demonio de la vanidad, que si otra cosa no topase pegara a una verruga, nos
tiene mas rendidas y esclavillas que a las mujeres mas tontas y profanas del siglo.
Nunca nos llaman al locutorio, que no nos pasemos revistas y demos tres manos en el
espejo, para que el velo caiga asi, vuele asa, juegue de esta manera, descanse de la otra;
y que la toca, y la correa y la cadena y el escapulario digan algo al que nos mira, como
si por mucho que nos atildemos podemos dejar de ser mujeres visiones y bellezas de
carnerario, ni mas ni menos que los frailes dejar de heder a sobaquina.

-Pues en cuanto a la carne, ya te he dicho lo que nos sucede, porque tan mal
inclinada esta aqui, y alguna vez tan avezada, como alli fuera, y siempre mas irritada, o
al menos mas facil y rebelde, bien que menos libre y satisfecha. Mas yo, Geminita, miro
todas estas cosas como oreo de abanico y te digo y aseguro que si diez veces naciera,
diez veces me pondria a monja, dado que fuese para pasar aqui el infierno y alla el
purgatorio; o al revés, y me salian las hogazas hostias. No saben, no, las gentes del
mundo lo que pasa en los claustros, ni lo podrian entender sin vello ni esperimentallo.
iOh, qué diferente lo juzgan y lo creen todos, como lo creia yo misma, que me
imaginaba aqui la inocencia y la vida del paraiso!

-Muy engafiada, pues, vivia yo, respondié Pedro Saputo; y aunque en los dias que
hace que estoy he visto algo, pero no tanto como todo eso. -Porque sois muy nifia y no
tenéis malicia, dijo la coja; creced, creced, creced, mudad ese habito en el nuestro,
haced la cruz y nudo gordiano de los votos, y entonces veréis y me lo diréis si queréis
decir la verdad. Mira, pues, qué punto éste de la verdad. Aqui, Geminita, se miente mas
que en una feria, mas que en la tienda de un mercader sin conciencia; y la que trata
verdad, segura tiene encima la burla y el desprecio de todas. Y cuidado de fiarte de
alguna, porque no se sabe lo que es la lealtad, y de la caridad s6lo se conoce el nombre.

-Con todo, replico Pedro Saputo, a mi parecer habéis ponderado un poco muchos
defectos harto ligeros, levantando montes en el llano. Yo no los miro con vidrios de
aumento ni del color de las pasiones; y veo caridad, indulgencia y buen espiritu, y no



encuentro esa discordia del infierno que todo segin decis lo lleva a punta de lengua y
dardo de vibora. Porque, ;qué son algunos desvios, alguna contienda, algunas
contradiccioncillas? Entre hermanos se ven, y aun entre padre e hijos, y no por eso
dejan de ser lo que son, y luego se les olvida y vuelven a tratarse y confiarse como si
nada hubiera pasado.

-Mas dejando todo esto, si os parece, ;no queriades ensefiarme a leer y tocar el
organo? -Si la madre priora quiere y te deja, respondi6 la monja, por mi con mucho
gusto. Pidele la gracia; si, si, pidesela y seremos buenas amigas. Con efecto, habl6 a la
priora y le otorgd la gracia, discurriendo que si a la muchacha la podian sacar un poco
letrada y organista, se quedara de segunda y la profesarian de monja de obediencia. Y
dio principio a su estudio aprendiendo la paleta de la Jesus y tecleando continuamente
en un instrumento que tenia la coja en su celda. Quiso ésta ensefiarle también la solfa, y
¢l dijo que lo que importaba eran las letras y las teclas, que eso vendria mas adelante; y
en ocho dias hizo que aprendia y conocia todas las letras de la primera linea de la paleta
hasta la H, de que estaba muy vana la coja. Y unos ratos cosiendo, otros tecleando, y
sirviendo también a la priora y a alguna otra monja de las de copete, y traveseando
algun rato con las novicias, se daba muy buena vida.

Capitulo VII

Descubrese a las monjas

Al cabo de poco mas de dos meses le parecid que el bozo del labio se le iba
espesando a mas andar, y dijo a sus dos enamoradas novicias, que era ya tiempo de
pensar en lo que debian de hacer. Porque si ella (él) se quedaba hombre como llevaba
trazas de serlo toda su vida, alli no podia estar; y si las madres lo sabian, habria gran
tempestad de escandalo y aspavientos. -Pues si ti te vas, le respondieron, nos
moriremos las dos de pena. -Callad, dijo él, que ya daré yo traza para que os vayais
también vosotras y nos veamos las tres fuera de esta prision, y nos amemos y
busquemos y tratemos a nuestra libertad y gusto. ;Qué, no queréis volver a vuestras
casas y al estado libre que teniades? -Si, si, dijeron las dos muy contentas; ;pero como
haremos? -Ya yo lo tengo pensado, dijo ¢l, y os lo comunicaré a su tiempo. Agora
entended que yo no puedo menos de manifestar a la madre priora lo que me pasa, y
figuraos ya lo que resultard; no puede dejar de ser mi salida del convento. Pero antes
quedard muy bien ordenado lo que toca a vosotras. Oian ellas esto y les saltaba el
corazdn de jubilo porque se habian abierto sus ojos y veian que aquel estado no les
convenia.

Con mucho rubor al parecer y con algin miedo realmente fue ¢l a la celda de la
madre priora y le dijo (pidiéndole antes perdon y suplicandole no la maltratase), que
segin habia advertido, hacia algunos dias que se tornaba hombre; y que lo era ya casi
entera y cumplidamente. La priora al oir tal disparate, que disparate y grande era para
ella, se echo a reir, le mird a la cara, y después de un rato dijo: -Tu, Geminita, estas de
la cabeza. ;Qué te sucede, pobrecilla?, ;qué es esto?, ;tienes carifios de tu tierra?, ;o



estds en tu mala semana y eso te turba el juicio? No te aflijas; llamaré a sor Mercedes,
que es mi intima amiga, y te quiere también mucho, y veremos lo que se ha de hacer
contigo. Agora vete al coro y reza nueve Padrenuestros y nueve Salves al santo del dia,
a nuestro beato patriarca y a la Virgen de tu devocion; y a las siete volveras y veremos.
Con esto le tomo de la mano con bondad y le beso en la frente. Llamé a sor Mercedes,
dijole lo que habia, y se ri6 también mucho y lo tuvo por imaginacion, quedando por
ultimo, en volver a la hora citada.

Fue, por supuesto, al coro Pedro Saputo y rez6 lo que le mando la priora, no para
que los santos que invocaba le volviesen el juicio que no habia perdido, sino para que,
pues iba a salir de aquella seguridad y asilo, de aquella oscuridad y retiro, le librasen de
los alguaciles de Huesca. Y llegd la hora entre tanto y se presentd en la celda de la
priora donde le aguardaban las dos amigas. -Paréceme, sefioras y madres mias, les dijo,
que la oracion de coro me ha acabado de convertir en hombre, no solo porque lo soy ya
perfecto en mi cuerpo, sino porque me siento unas fuerzas extraordinarias, y un gran
deseo de manejar espadas y arcabuces, y de montar y correr caballos; y hasta el rostro se
me ha mudado. Y diciendo esto braceaba y apretaba los pufios, y ponia el semblante
fuerte y levantado. Y aun para prueba, dijo, mirad y perdonad (y tomo a sor Mercedes y
la jugd como a una muifieca, y luego a la priora, aunque mas gruesa); y se admiraron las
buenas monjas, y creyeron que efectivamente era ya hombre o lo iba a acabar de ser
muy aprisa. La escena fue divertida, la risa grande, y después la admiracién y el pasmo
de aquellas dos benditas mujeres, sin poder resolverse del todo a creer lo que veian, ni
tampoco dejar de creerlo. En conclusion acordaron no decir nada a la comunidad y dar
ocho dias de tiempo a Geminita para que se reconociese mejor y pudiera afirmar y
ratificar lo que acababa de declararles. Inclindbalas mucho el esfuerzo de que hizo
alarde, y aun el semblante que de golpe se les figuré mas robusto y que tiraba a sefias de
hombre, cuando hasta aquel dia les habia parecido mujer. También se les representaba
mas alto de estatura, y su cuerpo mas derecho y liso. Y estuvieron hablando bien dos
horas, terminandose el consejo con la resolucion (mientras €l estaba ya jugando con sus
novicias) de desechar toda prueba que ofendiese el pudor o repugnase a Geminita;
aunque siendo todas mujeres (dijo la priora) no deberia ser tanto el empacho.

Propuso asimismo la priora consultar al padre confesor; y a sor Mercedes, que era
mas avisada y cuerda, no le pareci6 bien por muchas razones y otros tantos motivos que
expuso largamente, resumiéndose en que por su parte ni se consultaria a nadie, ni se
atropellaria a la muchacha, ni queria tener escrupulos; y se conform¢ la priora.

En aquellos ocho dias tuvieron las dos monjas muchos coloquios, y siempre
quedaban en lo mismo, ocultandose empero la una a la otra, a pesar de su intimidad, que
las dos miraban a Geminita con otros ojos que la habian mirado hasta entonces, y que la
querian también mas y con otro gusto.

No tuvo ¢l a sus carisimas novicias mucho tiempo suspensas, sino que por si
pasados los ocho dias se veia obligado a salir del convento, les previno y dijo: -Ya veis,
queridas mias, que este estado y esta vida no os conviene; engafiadas vinisteis, o
ignorantes mas bien y sin saber lo que os haciais. Y pues me decis que os moririades las
dos en pocos dias si aqui os quedasedes, voy a daros la traza, que habéis de inventar y
seguir para saliros y volver a vuestras casas. La una se fingird enferma y la otra muy
triste. La madre priora habra de escribir a los padres de la enferma; vendran, le pediréis
que os saquen unos dias, y ya no volvéis. El modo como habéis de hacer esto... -No hay



para qué cansarse, dijo denodada Juanita; ya te hemos entendido; yo soy la enferma y
Paulina la triste. A los dos meses que ti hayas ido, que ya faltard poco para nuestra
profesion, se hace el embeleco, y te prometo que saldra bien, quiera que no quiera. /Yo
quedarme aqui? Primero me tiraré de la ventana mas alta. -Y yo, respondi6 Paulina, me
asiré de tus faldas y caeremos juntas. -Para fingirte enferma, continuaba Pedro Saputo...
-iQue das en ser porfiado!, le interrumpid Juanita. He dicho y repito que estd calado.
Con dejar de verte y derrengarme un poco de animo enfermaré yo tan de veras, que
puede ser que después me cueste medio afio de convalecer; y si quiero un afio. Pero,
(nos das palabra de venir a vernos? -Si, respondié Pedro Saputo; y vosotras, ;me la dais
a mi de quererme siempre como agora? -Si, y mas aun, le dijeron las dos. Y quedaron en
esto.

Pasados los ocho dias se volvio a presentar a las madres, y confirmé y ratificé lo
que les habia dicho, asegurandoles que sin remedio era hombre, y hombre del todo, y
so0lo hombre; que le repugnaban los oficios de mujer, y se afrentaba ya del traje y
persona de mujer, que en su consecuencia conocia que no podia estar mas en el
convento; que lo sentia mucho, pero que ya veian que Dios en sus inexcrutables e
inapelables juicios habia dispuesto otra cosa. jOh, quién lo dijera!, se enternecieron
aquellas dos sensibilisimas y apreciabilisimas sefioras. Y €l que lo advirtid, continud
diciendo: -Yo hasta ahora he merecido de la bondad de algunas madres, de vuesas
mercedes especialmente, algunas muestras de cariflo que quizd ya no me atreveré a
devolver como antes; y es otra prueba mas de mi entera transformacion, pues la veo y
siento en la amistad de unas personas a quien tanto favor y quizd amor he merecido. A
esto nada contestaban ellas, miraban solamente, y les parecia que Geminita hablaba mas
doctamente, y como si desde que era hombre tuviera infuso el saber y la autoridad. La
priora, por fin, le dijo: -Pues bien, cuando quieras, cuando te parezca determinaras tu
salida del convento; en la inteligencia que nosotras no te echaremos; a tu prudencia y
voluntad lo dejamos. -Yo, les contestd, no me iria nunca; no, sefioras; que muchas
lagrimas veo habra de costarme. -También a nosotras, dijo la priora; y desde agora te
pedimos nos des nuevas de ti, sucédate lo que te suceda. Y mientras estés en el convento
sé prudente y no digas nada a nadie; sobre todo a las novicias.

Acordado esto y mordiéndose Pedro Saputo los labios sobre lo que habia en otra
parte, les pidié que le facilitasen ropa, cualquiera que fuese, para hacerse un vestido de
hombre. Vendras mafana, le dijeron, y la tendras prevenida. Con efecto acudieron a
algunas tinicas y mantitos de santo, porque no tenian otra cosa a mano, y para gorra una
tuniquilla de terciopelo morado de un nifio Jesus Nazareno, guarnecida con galones de
oro; y en tres dias se hizo todo el traje. Nada dijo a las novicias, sino que la noche que lo
tuvo concluido, se lo puso y reuniéndolas de antemano en la celda de Paulina se les
presentd vestido de hombre y con una airosa pluma en la gorra que se acomodoé de una
de pavo real que tenia la priora. Cuando ellas le vieron, pensaron volverse locas de
amor, y en media hora no acabaron de mirarle, ni en una, ni dos, ni en toda la noche, de
hacer extremos y regalarse con ¢l y regalarle el corazén y el alma.

Al dia siguiente propuso y parecié bien a la priora, que por la noche, después de
cenar, se vestiria en su celda para que le viesen ella y sor Mercedes. Reuniéronse con
efecto, y ¢l para causarle mayor las rogé que le peinasen y tocasen a lo hombre y
caballero, que lo hicieron ellas de bonisima gana. Entrése en la alcoba, vistidse, pusose
la gorra un poquito inclinada a un lado, y con una gracia y bizarria capaz de marear a
una santa pintada, sale y se para fuera de las cortinas mirando afable y risuefo a las



monjas, las cuales al verle creyeron que era una vision del cielo. Tan galano estaba,
tanta era su hermosura, tal su aire y gallardia. Miradolas que hubo un poco, y
sonriéndose con una ternura que derritiera la nieve, y prenandosele los ojos de lagrimas
corrio a la priora con los brazos abiertos, y luego a sor Mercedes, y ellas le recibieron
con el mayor regalo que pudieron porque ni la una ni la otra sabian lo que les pasaba; y
solo les parecia que ni Geminita era Geminita, sino el angel del amor, ni ellas sor Fulana
y sor Zutana, sino otras dos mujeres a quienes un fuego subito interior que jamas
sintieran les estaba deshaciendo el corazon y turbaba la razén y los sentidos.

Al dia siguiente le llamo sor Mercedes a su celda, y cerrando la puerta dijo: -Desde
el primer dia que nos hablaste de lo que dices te sucedia, he estado pensando como
podia ser; y al fin, Geminita, me doy a entender, y creo que estoy persuadida, y no me
haré nadie creer otra cosa, que tan hombre eras cuando viniste al convento, como agora,
porque esa transformacion seria un milagro muy grande, y tan jocoso como grande, y no
le habia de hacer Dios asi por pasatiempo y juego. Pero sea lo que quiera, no te
estrecharé¢ a que me descubras el misterio de tu persona y de tu venida a esta casa,
porque misterio es y no pequeilo por mas que lo disimules. Ni ti eres tan ignorante
como te finges, ni tan sencillo como aparentas, ni te llamas Geminita, ni veo en ti sino
un profundo secreto que haras bien de no revelar a nadie porque asi estards mas seguro.
Asi como yo nada he dicho de esta sospecha a la madre superiora, porque es algo
aprensiva y podria romper por donde no vendria al caso. Tu mirada, en medio de tu
advertido continente y serenidad, me dice que es verdad todo lo que estoy diciendo.
Pero te has cansado de vivir con nosotras y quieres irte; o has satisfecho ya tu curiosidad
y tu gusto. Vete en hora buena, aunque por mi te juro que no te irias; y si me fuese
posible también te seguiria. Porque vine muy engafiada, y engafiada vesti este habito, y
mas que enganada profesé y abracé un estado que si no me hace tan infeliz como a
otras, porque no tengo la imprudencia de dar coces contra el aguijon, y me conformo
con el dicho del vulgo y de la resignacion animosa, que dicen a lo hecho, pecho; con
todo confieso que me hace vivir sin vida. En adelante empero, no sé como me ird,
porque tu presencia y bellisima figura no se borrard de la memoria facilmente; no, joven
apreciable. ;Y te vas! jTe vas ahora que te hemos conocido!, jy sin saber quién eres!,
jsin saber quién es el que en una edad tan de nifio tanta discrecion ha tenido viviendo
entre nosotras, tal desenvoltura ha ejecutado, tanto amor y encanto ha esparcido en esta
casa...! Disimula y no extrafies estas lagrimas... jte quiero, joven amable! Si, jay! te
quiero... sdlo te pido... que hables por fin... y... que me consueles...! Y diciendo esto y
llorando se echo en sus brazos.

Otro dia la priora, aunque con algin rodeo y menos franqueza, le vino a decir lo
mismo, y también dejé correr una lagrima y se le escaparon algunos suspiros; todos mas
templadamente ya por su caracter, ya por su edad, pues contaba cuarenta y cinco afos,
cuando sor Mercedes tenia solo treinta y uno, y aunque de espiritu levantado era mas
delicada y amante.

No sabian estar sin ¢l aquellos dias que indefinidamente permanecia en el
convento; y €l por gratitud y por afecto, porque era imposible dejar de corresponder a
tantos favores, las contemplaba lo més sensiblemente que podia.



Capitulo VIII

Sale del convento

Divulgése la voz que se iba Geminita, y hubo una consternacion general en la
comunidad. La coja, o sea la organista, dijo, que después que la habia comenzado a
desasnar (juna coja desasnar a Pedro Saputo!) la echaban del convento para que fuese a
otro a lucir su habilidad; afiadiendo con su desenfado natural que mas valdria se
muriesen la mitad de las monjas y aun el mismo padre confesor, que no se fuese
Geminita. Una vieja llamada sor Bonifacia, que habia sido muy viva y conservaba atin
la valentia de su verde edad, se present6 a la priora y le dijo: ;qué hacéis, madre priora?
(Como dejais ir, si es que no la echdis, a esa preciosa muchacha, cuando la deberiamos
conservar como una reliquia? Desde que estd en el convento han cesado los odios y las
discordias que antes habia; porque en viéndola a ella a todas se nos amansaba el pecho y
se templaba la safa. Bien sabéis que sor Venancia y sor Tolomea nos tenian afligidas
con sus batallas, y que hace pocos dias encontrandose en el claustro nuevo se arrifaron
de modo que se hicieron pedazos los velos, y se asieron de las tocas, y se arrancaron, y
pasaron a lo que yo me doy vergiienza de decir; y presentandose alli de improviso esa
muchacha, o dngel o lo que sea, que iba a sus obligaciones, y pardndose a mirallas como
pidiéndoles el paso pacifico, ceso el combate como por encanto, y sin mas que decilles
con aquella su gracia tan atractiva, con aquel tono y voz que derrite las piedras. jAy,
sefloras, que eso no lo creerian las gentes del siglo de personas tan virtuosas!, se
aplacaron y separaron, y agora se hablan ya si no como amigas al menos como
enemigas. Mirad por Dios que no echéis de casa a esa muchacha, porque haced cuenta
que echais del convento la paz y la alegria.

Y decia bien la madre Bonifacia, porque a lo menos este bien si que se lo debia la
comunidad; tal era el poder de sus palabras, y aun de su sola presencia. Asi es que para
todo la buscaban. Geminita lo ha dicho; Geminita lo ha hecho; Geminita es; Geminita
entra; Geminita sale; Geminita sube; Geminita baja; Geminita va; Geminita viene. Y
con razén todo, y mas y mucho mas que hicieran. Porque si se ofrecia cortar alguna
prenda de ropa, aunque fuesen unos calzoncillos de fraile, llevaba mucha ventaja en
facilidad y perfeccion a la misma sor Mercedes, que era la mejor tijera de la comunidad,
si coser, dejaba muchos puntos atras a sor Angeles, que era también la mejor aguja del
convento; si bordar, su primor hacia encoger a todas; si vestir alguna imagen, aquello
era encantarse de verlo; si contar cuentos, para cada uno que sabian las més decidoras,
sabia Geminita una docena. Y jqué graciosos!, pero al mismo tiempo muy decentes,
como se supone. Y no sentirian que se fuese!, lo sentian, y no hubo monja aquellos dias
que no la abrazase, que no la besase, que no le suplicase, que no le apretase la mano, si
bien dicen que en muchas tanto era envidia como carifio.

A la coja, que un arrebato de espiritu y de una avenida de amor le dio un dia una
docena de besos, porque era de genio fogoso, no tuvo por conveniente decirla la causa
por qué se iba pareciéndole peligroso descubrirsele porque era maliciosa, y sobre todo
facil y resoluta. Ni creyera tampoco en su transformacion, en cuyo caso habia que
decirle la verdad o inventar una historia muy calificada que se pudiese admitir y no
indujese sospechas contra ninguna monja o contra las novicias.



Por fin lleg6 el dia; nada tenia ya que prevenir a las dos nifias; y para que no
maliciasen la priora y sor Mercedes, no quiso las ultimas noches dormir en el noviciado
sino en una segunda celda que se comunicaba con la de la priora, intermedia con la de la
amiga; pero pasando todos los ratos libres del dia con sus carisimas novicias; ratos que
le cercenaba mucho el recelo con que advirtié le querian tener siempre a su lado la una
o la otra de aquellas dos tiernas amigas.

Dio una mafana las seis el reloj del pueblo; y mientras la comunidad estaba en el
coro, salié vestido de mujer con su bulto del traje de hombre del brazo, llorando a
breves minutos su ausencia todas las madres, especialmente las dos que tanto le querian
y tanto se regalaron con ¢l los ultimos quince dias, pues no fueron menos los que le
detuvieron después de tener hecho el vestido. Las simplecillas novicias lloraban por de
pronto, mas se consolaron luego con la esperanza de salir a la libertad del siglo. Quedd
en fin viuda la comunidad; en los claustros reinaba el silencio; las paredes se cubrian de
luto; el refectorio era desabrido, y el coro, molesto y enfadoso. Tuvieron consejo aquella
noche las dos consabidas madres, suspiraron, lloraron, y propusieron si le mandarian
volver; pero ya era tarde; habriase alongado mucho y no sabian la direccion que llevaba.
Tornaron a suspirar, sintieron de nuevo la pena, y en su corazon pasaba mucho mas de
lo que manifestaban, llevandolas el sentimiento casi a desesperarse. Bien se nos esta,
dijo sor Mercedes; en nuestra mano estaba; jy lo dejamos ir! ;Qué necesidad habia
mientras mds no sucediese? Consolaos agora si podéis, morid en esta tristeza.
Respondi6 a esto la priora con un gran suspiro y diciendo: Tenéis razon, pero ya no hay
remedio. Y era verdad, porque ¢l atin no habia andado dos mil pasos cuando se quité las
faldas de mujer y se vistid su traje, riéndose por una parte de la inocencia de aquellas
monjas, y sintiendo por otra la falta repentina de su acostumbrada voz y compaiiia, y del
amor tan natural y dulce de dos angelicales novicias.

Capitulo IX

De como Pedro Saputo se hizo estudiante de la tuna

Cobré mi sexo, dijo; o al menos su dignidad y su decoro; ése es el sol: a toda la
tierra alumbra, y toda la tierra es mia. Perdone mi madre, no vuelvo por ahora a su
carifio. Y diciendo esto menudeaba el paso y caminaba con nuevo sabor y contento
pareciéndole que era la primera vez que hacia uso de su agilidad. No sabia a donde iba,
y s6lo cuidaba de dar la espalda a su tierra, viniese lo que viniese. Pero vio no lejos una
sierra toda vestida de arboles y muy cerrada, y enderez6 a ella para atravesarla con
proposito de desayunarse en lo alto mirando atrds y delante para ver el pais y el cielo
que dejaba y el que iba a registrar por primicias de su viaje. Acometio a subir la cuesta;
y viendo a un lado una quebrada con una selva espesisima se fue alld, y la amenidad del
sitio le convid6 a sentarse, y luego sacando su provision, fineza de sor Mercedes y la
madre priora, comi6 para todo el dia, porque en levantdndose de alli no pensaba parar
sino para beber de la primer agua que encontrase; y se puso a reflexionar en la
temeridad de haberse metido en el convento pareciéndole entonces tan grande arrojo,



que temblaba de pensarlo. Habia dormido poco la noche pasada; y hallandose muy
comodamente sentado y recostado contra un terreno se quedd dormido.

No hacia atn una hora que dormia, cuando acertaron a pasar por alli cerca unos
estudiantes que iban de motus, que como jovenes y de pies ligeros buscaban los atajos
aun en donde no los habia por el gusto de no ir por el camino. Viéronle y se acercaron;
le miraron un rato, y ¢l dormir que dormirds. Su apacibilidad, su juventud, su
hermosisimo rostro, aquel negro cabello suelto que tanto le habia adornado de mujer y
ahora hacia gloria a la vista, encantaron a los estudiantes, y uno de ellos dijo: -;Qué le
falta a este mozo para ser un angel? ;Qué no daria por serle padre el mismo rey de
Espafia e Indias? -Dejémosle en paz, dijo otro. -No, replico otro, que le hemos de
despertar y llevar con nosotros. Hablo el cuarto (pues no eran mas) y dijo lo mismo, y
pareciendo bien a los dos primeros le despertaron gritando uno de ellos: expergiscere,
frater, et surge. (Que quiere decir: despierta hermano y levantate.) Despertd en efecto,
no por la fuerza del latin, que €l no entendia, sino por el sonido de las palabras que
entraron en sus oidos; y al verse delante los cuatro licenciados, penso de pronto si serian
alguaciles; pero violes algunos instrumentos musicos y reparando en el traje adiviné lo
que eran. -Noli turbari, dijo el mismo, escolastici enim sumus, et te miramur et amore
prosequimur. (Quiere decir: no te turbes, pues somos estudiantes y te contemplamos
admirados y te queremos.) -Sefiores, dijo ¢l ya levantado: si vuesas mercedes no me
hablan en mi lengua, no entenderé lo que me dice. -Non licet nobis, dijo siempre el
mismo,alio sermone uti quam latino. (No nos es permitido o no podemos hablar sino en
latin.) -Sefiores, dijo ¢l un poco entero; si vuesas mercedes me hacen la burla,
diganmelo en lengua que lo entienda, y veré lo que me conviene. -Callad por vuestra
vida, dijo uno de ellos al latino; el mozo tiene razén. ;Qué vais a hablalle en latin?
Sabed, joven excelente, que os hemos topado acaso y nos habéis parecido bien.
Sentimos que no sedis de la profesion, porque os veniades con nosotros, y os certifico
por la experiencia que de ello tengo, que pasariades la vida mas alegre que habéis de
conocer en el mundo. -La profesion, sefiores, dijo €l entonces, no me parece a mi cosa
necesaria; ese latin es el que me pone algin estorbo al paso, porque se ofrecerd alguna
vez hablalle y descubriré mi falsa ropa. -Yo os lo ensefiaré, dijo uno de ellos, en quince
dias. -Pues yo, contestd Saputo, os doy palabra de aprendello en ocho, y os sobran siete
para mirar y remirar la obra que habredes hecho. Fue tanto el gusto que les dio a los
cuatro esta respuesta, que le abrazaron con mucha alegria llaméandole ya de compafiero.
-La primera dificultad, dijo €I, estd en el vestido, pues no tengo manteo. -Eso es lo que
no os faltara, respondid uno; el mio es entero; venga una navaja o tijera y lo partiremos.
Y diciendo y haciendo tomaron entre dos el manteo, le cortaron de alto abajo,
recorrieron las nuevas orillas mas que de hilvan, le tom6 Pedro Saputo, y poniéndoselo
y haciendo con ¢l tres o cuatro plantas, quedé ordenado de estudiante. Luego de un
retazo de otro manteo vistieron de luto la gorra con una funda, y echan a andar,
bendiciendo primero uno de ellos con muchas cruces las nuevas prendas y la persona
del nuevo compaiiero.

Por el camino y antes de salir de la floresta o selva les dijo: -Yo no dudo, sefiores,
que vuesas mercedes sabran muchas habilidades; yo veré también de unilles algunas
mias. Por ejemplo: tened firme (dijo a uno de ellos), y terciandose el trozo de manteo,
luego dejandolo caer da una corrida de tres pasos y le salta en los hombros. -Andad,
compaiiero, le dijo, que yo voy aqui tan formal y seguro como en su litera una matrona
romana. Anduvo el estudiante algunos pasos, y Pedro Saputo hizo el dguila, el mono, el
cochino, el tornavos, el ama que cria, el sastre, el zapatero, y otras cosas y figuras, todo



con grande admiracion de los compaiieros, los cuales dijeron que sélo con aquello
pensaban ganar la renta de un canonigo de Toledo aquel verano. -;Sabéis, compafiero,
dijo el que llevaba, que me parece que sois espiritu segun lo poco que pesais? -Pues,
ahora, dijo Pedro Saputo, formad corro; le formaron y daba la vuelta por los hombros y
aun por las cabezas de todos. Hizoles formar el pulpito, y trabando entre si las manos en
medio, cubriendo la cabeza a todos con su manteo menos al que miraba delante, dijo en
voz de tono de predicador, que aquél era el angel conductor que le llevaba a hacer
mision al mundo perdido. Y principia de repente un sermén burlesco tan disparatado,
que de risa no pudieron mantener la trabazén los compafieros y se cayeron todos largos
riéndose medio cuarto de hora. -Agora, pues, les dijo, quiero haceros ver si soy espiritu
como decis, compaifiero, o si tengo huesos y musculos. Venid acd, y no seais torpe. Le
hace poner en pie a su lado, le echa la mano en el trasero y alzandole de tierra y
librandolo como un barrén, le arroja a diez pasos de si como si fuese un figurén de paja
o de otra mas liviana materia. Miraronle entonces los estudiantes, y se acordaron de la
entereza con que les pregunto si le hacian la burla en su latin que no entendia. Con todo
les gustd la prueba, y para perfeccionarla quisieron que la hiciese muchas veces con
todos ellos, porque podria venir al caso alguna vez para dejar admirada a una sala. No a
la verdad pesaba ninguno de ellos diez arrobas, ni la mitad, y todos estaban entre los
dieciséis y veinte afios; pero uno en particular, el mas gracioso cabalmente, y como
musico era pito, dijérase que dejoé en su casa las carnes y que se trajo solo consigo para
el viaje los huesos y la piel; al cual tom6 diferentes veces y le arrojaba muchos pasos, y
¢l se ejercitaba en caer de pies ya como una estatua, ya de otras diversas maneras,
borneandose muy bien al mismo tiempo, y pareciendo segin jugaba los miembros que
los tenia pegados de sabado en el cuerpo.

-Vive Dios, dijo uno de ellos, que vos, compaiiero, sois desde hoy el faraute, el
maestro y cabeza de la compafiia. Decid quién sois, de donde y coémo os llamais; porque
nada le habian atin preguntado. Y ¢l respondi6: -Lo que soy, sefores ya lo veis; de
donde vengo, se me estd olvidando a toda prisa y ya no podria decillo; mi nombre, el
que quisiéredes, porque tales vueltas he dado al que solia tener, que por todas sus letras
se va deshaciendo. No reparéis en bautizarme de nuevo y ponerme el nombre que os
parezca, aunque sea de mujer, porque cuando menos os catarades os toparéis con una
muchacha mdas gachona que una gitana y mds sandunguera que una bandera de
regimiento; o bien por el contrario, mas modesta y gazmofia que una beata. Lo que os
aseguro es que vuestro nuevo compafiero es honrado y viene de buenos, y que no se
halla tan desastrado por lo presente. Si algun dia falta la providencia tunesca, traigo aqui
conmigo la santa compafia de veinte a treinta escudos en oro y plata que no hay cosa
mas sana y pura en los cerros de América ni por lo que son ni por medios que se
encuentran en mi poder y dependencia.

Los estudiantes al oir tantas discreciones y al ver tantisimas gracias y tal nobleza no
acababan de admirarse y de manifestar el contento que tenian, pusiéronle nombre; y
porque no fuese dificil hacerle masculino y femenino aprobaron undnimemente el de
Paquito. No quiso €l aceptar la direccion de la compania excusandose con que era el
ultimo que habia venido a ella y con que en realidad no era estudiante. Mas con estos
juegos y olvidos no repararon en que el dia habia corrido mucho, y recordando
comieron de los relieves de Pedro Saputo y de lo que ellos traian, que se reducia a pan'y
vino, porque también llevaba una bota de cuartillo y medio; bien que todos piaban por
agua, secos del mucho hablar y del calor del dia que no fue poco. Salieron en fin de la
sierra y prosiguieron su camino.



Capitulo X

Pedro Saputo da principio a la vida estudiantina

Aquella noche dieron consigo en una aldea de mas de sesenta y ocho casas, y
llegados entre dos luces y haciendo alto en la plaza tocaron un poco los instrumentos
para llamar la atencion. Pronto estuvieron rodeados de gente dejando muchos la cuchara
en el plato por venir a oirlos. Paquito a una sefia les hizo formar el pulpito, salta en él y
dice en tono oratorio y grave: «Hijos y sefiores de esta ciudad: no penséis que estos
cinco estudiantes venimos a pediros el pan que os habéis de comer ni los dineros que
tenéis condenados a muerte, porque somos bastante ricos para no necesitar nada de lo
que tengais mas menester y falta. Mucho menos venimos a saber lo que vuestras
mujeres han hecho hoy o hicieron ayer; aunque si quisiéramos bien os sabriamos decir
lo que hardn mafiana. Ni menos venimos a haceros ricos, porque esta operacion y
pensamiento la guardamos para nosotros; pero tampoco pobres, aunque hoy nos deis de
cenar y cama y mafiana lo que nos cumpla. A lo que venimos es a quitaros cavilaciones
y ahorraros de ciento diecisé€is visitas de vuestro médico si lo tenéis; aunque segiin yo
conjeturo o no tenéis, o le pagais y no os visita.» Y era la verdad, porque se habian
concertado con el médico de otro lugar mayor y nunca iba a éste si no le llamaban, salvo
a firmar la escritura y cobrar su cuanto.

Oiale embelesada aquella gente, se reian como bobos, y ¢l al paso que se internaba
en la materia se soltaba en chistes y maliciosas alusiones, pero arrebozando mucho la
idea para que a nadie causasen rubor; y concluyd preguntando si los escolasticos habian
de dormir en la plaza y cenar rayos de luna y resplandores de las estrellas. Luego se
acerco un hombre de buen talante que dijo ser el alcalde y pidi6é dos para su casa; y otro
de buenas trazas pidio los tres restantes; y otro de no peores indicios pidio6 los cinco; y
por buena composicion y tomando la mano Paquito, porque aiin habia otros que querian
llevarselos, se acordd que cenarian en cinco casas, uno en cada una, y dormirian en dos
las mas vecinas entre si para separarse menos. Pero que antes, para alegrar a tan nobles
vecinos, darian una vuelta por el lugar tocando los instrumentos, que eran una vihuela,
un violin, una pandera y el pito. Abria camino Paquito cuatro o seis pasos adelante
hablando sin parar y haciendo reir a la gente que apenas se oia la musica por encima de
las risas y carcajadas. Nadie se descosia de ellos; y dijo: -Si pensdis, sefioras mujeres,
que hoy en esta ciudad se ha de cenar viento y armonia de oidos, estdis muy
equivocadas. Sabed, sobre todo, que esta primera musica es solo para los hombres, la
otra sera para vosotras. Pero id de aqui inmediatamente a aderezar la cena, o de lo
contrario muere la musica y no la resucitdis aunque os tornéis todas brujas las que no lo
fuéredes ya ahora. -Tiene razon, gritaron los hombres; a casa las mujeres. Y ellas
avergonzadas de temor de otra jaculatoria mas picante, se iban deshaciendo del motin y
escurriéndose a sus casas. Dieron, pues, la vuelta al lugar, y se repartieron a cenar.

Reunidos después en casa del alcalde con los prohombres del pueblo deliberaron
que, por mas capaz, fuese el baile en la sala de las casas consistoriales; y a los



estudiantes les dijeron que no pidiesen nada porque entre los principales y mas
generosos les recogerian una buena propina. Y asi lo cumplieron como honrados.

El baile dur¢ hasta las doce de la noche, y anduvo por alto el buen vino blanco, los
bizcochos y la galanteria. Al dia siguiente se despidieron muy a lo caballero de las
personas que mas los habian honrado y favorecido, y del pueblo con una musica rasgada
que los iba llevando fuera del lugar, siguiéndolos todos con grande aficion y contento.
Pararon de tocar a la salida y alzaron los instrumentos en sefial de besamanos, y después
con las gorras se despidieron mas en forma y a la inteligencia del vulgo.

En el mismo pueblo se hicieron con un Arte viejo que pidieron a un huésped, y
tomandole Pedro Saputo, en un rato repaséd los nominativos, en otro las conjugaciones,
callando que las hubiese aprendido; tom6 de memoria escribiéndolas en un papel las
partes indeclinables de mas uso, y en pocos dias sali6 un mediano latino faltando poco
de lo que prometiera cuando dijo que aprenderia el latin en ocho dias. Porque con el
ejercicio de hablar siempre en latin entre ellos, muy pronto iguald a sus companeros, y
después en su casa le acabod de aprender con mas fundamento. Los estudiantes no
quisieron creer que no supiese latin, sino que hizo que lo estudiaba y que no los
entendia, todo pamema. Porque ademas en las cuestiones de filosofia y aun de otras
ciencias, que se movian, hablaba tan bien y mejor que ellos, y discurria muy sabiamente
en todas. Y le miraron con respeto creyéndole de alto nacimiento, aunque disimulado
con aquel disfraz, pues todavia les dio otras y otras pruebas que los confirmaron en esta
sospecha.

Luego que estuvieron fuera del pueblo y algo distantes, les pidi6 que le hiciesen la
merced de leerle o decirle las ordenanzas, usos y estilos que guardaban; y le
respondieron: -Sabéis ya tan bien como nosotros porque todas se reducen a dos, a ser
honrado y hacer comun lealmente el trabajo y el provecho. -Sélas en efecto, como decis,
contesto ¢€l, porque son las leyes de la razon y de la buena y justa sociedad. Y parlando y
proyectando escenas, juegos y diabluras, se entretuvieron también lo mas del dia, y
llegaron a las cinco de la tarde a un lugar de hasta trescientos o cuatrocientos vecinos, y
entraron tocando un vivo pasacalle, afiadido ya un nuevo instrumento a la orquesta:
porque Pedro Saputo, habian mandado hacer al herrero de la primera aldea un tridngulo
de hierro delgado y bien martillado para que fuese muy sonoro.

El que tocaba el pito, que era seco y muy feo, y, como todos los feos suelen ser,
decidor y gracioso, tenia el papel de tuno, que siempre se da al mds matraca y
despabilado de la compaiiia. Y aunque desde que oyo6 la vispera a Paquito se creia muy
inferior a ¢€l, no obstante conservd la autoridad ordinaria. El pito por otra parte era
instrumento muy mafiero y no solo no le incomodaba, sino que hacia poca falta a la
orquesta, y le tocaba o no segun se le antojaba o convenia.

Como entraron ya tocando se agolpd un gran gentio sobre ellos, y luego el tuno
alzando el pito en alto, dijo: -Sefiores, a mi pito, a mi pito, que a nadie hace falta como
veis sino a la vihuela y la pandera. A mi pito, digo; esa media peseta, esa peseta, ese
escudo, ese doblon cortado de una barra de oro diez veces mayor que mi pito. Y le
ensefiaba, y tocaba dos o tres carreras, y volvia: a mi pito, sefiores, que tiene la virtud de
espantar las brujas, ahuyentar los duendes, curar el mal de madre, adormir los muertos,
despertar a los vivos, alegrar al que tiene ganas, y volver el pelo a los ciegos, la vista a
los calvos, el oido a los cojos y el afio bisiesto al calendario. Aqui le veis, aqui le tenéis,



aqui estd a mi disposicion y a la vuestra. Mas por ahora otra cosa le haria mas falta al
caso. A ver, digo esa media peseta, esa peseta que esta en purgatorio y desea salir de
penas. Y diciendo esto echa la gorra delante y la iba pasando por el corro sin parar de
hablar como un energimeno; y caia alli moneda de todas las edades y tallas, figuras y
colores como si lloviera.

Entretanto iban adelantando por la calle, y donde veian buenos pafios y buenas
caras en los balcones se paraban un poco en su obsequio, y recogian lo que caia al
atractivo de las voces del tuno. Cay6 de un balcén un escudo de oro (que valia noventa
sueldos jaqueses, o unos 85 reales de vellon); y al verlo Pedro Saputo saltd en los
hombros a un compaiiero y bes6 mil veces la mano y los pies a una nifia de diecisiete a
dieciocho afos de edad, tierna como una flor al salir del caliz, hermosa si la habia en la
tierra, amabilisima de mirar, y muy rica y graciosamente vestida. Era la del escudo, que
se lo entregod su padre en el mismo balcon y a vista de todos, para que de su mano fuese
mas acepto. Miréla mucho Pedro Saputo, al propio tiempo que le estaba diciendo las
alabanzas que llevaba en su dignidad y belleza, y requeria la ocasion; y ella, aunque
vergonzosa, le mird también a ¢l con la libertad disimulada de aquella publica
inesperada fiesta. Bajose y preguntando cémo se llamaba aquella deidad y diciéndole
que Rufina, le mudoé el nombre en Morfina, le cantaron media docena de letras en que la
declaraban (sin hacerle favor) la mas hermosa, la mas amable y soberana de la tierra, y
se ofrecian todos ellos por sus esclavos, queddndose para siempre en su misma casa y en
el pueblo el nuevo nombre de Morfina, porque a todos gustd més que el verdadero.

Pasaron adelante; y estando tocando en una encrucijada, apretados de la gente que
los seguia, y circulaba la gorra del tuno lo bastante para no esperar mas del concurso, al
tiempo de hacer movimiento para ir a otra parte, comenz6 a pugnar por salirse de la
turba, en cuyo centro se habia metido, una mujer de cincuenta a sesenta afos de edad,
mal vestida y con alguna extravagancia, y reparando el tuno en ella y en los desaforados
empujones que daba para salir, le dijo: -Buena mujer, ;por qué salis de casa con esa
nariz tan mal fachada? Era el caso que la tenia aun mas fea; pero ella se quemoé y
respondid un disparate. Acudio Pedro Saputo y le dijo: -Ac4, reina mia, que tengo que
deciros algo al oido. -A otra parte me lo diredes (y la nombro6), respondi6 ella, el muy
burlon y bellaco. -Adiods, pues, reina, torn6 a decirle. Y ella sin volverse: -Bien
pudierais llevar algiin gato o mona para divertiros, el muy hijo de puta. Y se salia y se
hallaba ya en franquia en la calle. Entonces Paquito (Pedro Saputo), dando un brinco,
salta en los hombros de un compafiero, y dirigiéndose a la mujer que se alongaba
refunfufiando, le dispard este borbollon de injurias tirdndoselas a pufiados con las dos
manos: -Vaya con Dios la ella, piltrafa pringada, zurrapa, vomitada, albarda arrastrada,
tia cortona, tia cachinga, tia juruga, tia chamusca, pingajo, estropajo, zarandajo, trapajo,
ranacuajo, zancajo, espantajo, escobajo, escarabajo, gargajo, mocajo, piel de zorra,
fuina, cagachurre, mocarra, ipum, pum!, callosa, cazcarrosa, chinchosa, mocosa,
legafiosa, estoposa, mohosa, sebosa, muermosa, asquerosa, ojisucia, podrida, culiparda,
hedionda, picuda, getuda, grefiuda, juanetuda, patuda, hocicuda, lanuda, zancuda,
diabla, pincha tripas, fogoén apagado, caldero abollado, to-to-to-ottorrrrr... culona,
cagona, zullona, moscona, trotona, ratona, chochona, garrullona, sopona, tostona,
chanflona, gata chamuscada, perra parida, morcén reventado, trasgo del barrio, tarasca,
estafermo, pendon de Zugarramurdi, chirigaita, ladilla, verruga, caparra, sapo revolcado,
jimia escaldada, cantonera, mochilera, cerrera, capagallos... Y ces6 tan alto y perenne
temporal de vituperios, porque la infeliz desaparecié de la vista habiendo torcido por
otra calle, echando llamas de su rostro, y sudando y muriéndose de vergiienza. Ni



acabara ¢l en toda la tarde con su diluvion de ultrajes segin era afluente, si la esquina
que dobl6 no hubiese amparado a la cuitada. La gente ri6 tanto y estaba tan embelesada,
que nadie pensaba en irse, antes por minutos crecia el concurso y el favor del pueblo.

En medio de esta distraccion y bullicio, un muchacho que se cold por entre las
piernas y faldas presentd al tuno un libro en latin si le queria comprar. Tomo el libro y
le miré y vio que era de medicina, y dijo: jlibros creiste que comprariamos?, errasti,
hijo de tu madre. Mira, los dientes se nos han secado de estudiar (y se los ensefnaba). Y
a punto estos dias hemos tratado seriamente del caso e yo y mi pito vamos a dejar la
carrera y embarcarnos para Jauja, o meternos a donados de monjas capuchinas. Por el
Nifio de la bola, que ha sido impertinencia la tuya. Anda con Dios y con tu libro a quien
te ha parido. Y volvid a su recado.

Poco a poco, en fin, hubo de venir la noche, mas por nubes que por tinieblas, que
no eran mas de las ocho y parando la ronda preguntaron por el mesén o posada publica
para retirarse. /Qué es posada?, gritd uno que los sigui6 desde la primera calle; aqui,
sefores licenciados, el meson y la posada para vuesas mercedes, el palacio y la choza,
es mi casa. Vamos alla, que ya he mandado aviso a mi mujer que aumente algo a la
cena. Pues yo, vecino, dijo otro, he mandado decir otro tanto a la mia; pero vos habéis
hablado primero, vayan alla esta noche; mafiana, sefores licenciados, son vuesas
mercedes mis huéspedes todo el dia.

Fueron alld y cenaron. Pero ya mientras cenaban se habia tratado entre los del
pueblo de reunién y baile; cuando llega el padre de la nifia que dio el escudo de oro, y
les dijo: -Sefiores licenciados, siento haber de molestar a vuesas mercedes; pero soy
esposo y padre, y quiero, en cosas de razon, dar gusto a mi esposa y no quitallo a una
hija unica de su sexo que Dios me ha dado. Yo desearia que después de cenar se
sirviesen vuesas mercedes venir a mi casa con los instrumentos un rato. -A vuestra
nobleza, sefor caballero, contestd6 Pedro Saputo, nada podemos ni queremos negar:
somos muy criados de vuesa merced, y agradecemos y ponemos en su debido punto la
cortesia y dignacion de haber venido en persona, cuando un simple recado nos bastaba
para ir a ponernos a vuestra disposicion y al respeto y ordenes de aquellas sefioras.
-Pues vos les acompanaréis amigo, dijo al huésped. Dioles las gracias, saludandoles y se
fue no permitiendo que se levantaran de la mesa. -Es hombre muy rico, dijo el huésped,
y sabe gastallo. Tiene una hija (ya la habéis visto) que la llaman el sol de Aragon; y de
Espana y del mundo lo podria ser, si eso dice a su hermosura. Cada dia llegan
pretendientes, y entre ellos algunos sefiores de titulo; y todos prometen respuesta, y la
dan sin duda, mas ninguno vuelve, porque el padre quiere que la hija case a todo su
gusto, y la nifia a lo que parece, no se enamora al vuelo, que, aunque joven, es tan
discreta como hermosa. Muy bien os ha de ir alld. ;Un escudo de oro cayo del balcon?
Otros seguiran a aquél, yo lo fio, por que es don Severo muy nobilisimo. -Pues
despachemos, dijo el del pito, y vamos. -No, sefiores, no, replicd el huésped; no hay
para qué saltar por encima de los platos; agora va a cenar y mandar prevenir el agasajo;
bien que en su casa siempre estd prevenido. Mas ellos asi en la cena como después en
casa del caballero anduvieron muy templados, porque la tercera ley de sus ordenanzas
era que se habia de guardar sobriedad para no deshonrar el habito o caer en mengua.



Capitulo XI

Donde se prosigue lo comenzado

A mas de andar lleg6 la hora, y antes de salir se asearon los estudiantes lo mejor
que pudieron. Pedro Saputo quitéd la funda de la gorra, se puso un cuello nuevo muy
rizado y quedd hecho un caballero, y por lo joven y hermoso, un Amor vestido, un
Adonis en traje espafiol y de corte, y acompafiados del huésped, de un cufiado, una hija
de diez afios y una sobrina de quince, con algunos vecinos que se tomaron la libertad de
subir mientras cenaban, se encaminaron a la casa llevando detras, porque habia acudido
a la calle gran tumulto, mas gente que fue nunca al sermon de la bofetada. Llegaron,
saludaron muy cortésmente a aquellas sefioras y a otras que ellas habian convidado; y
don Severo al verlos tan cortesanos, tan atentos y bien hablados se alegré6 mucho y dijo
en voz baja a su esposa e hija: -;Veis, gloria mia, qué porte y qué bien criados? No
diréis sino que son hijos de grandes caballeros: y algunos de ellos lo seran, porque
mientras siguen los estudios hay muchos que gustan de las aventuras y libertad de esta
vida en las vacaciones, y cuando se restituyen al curso reparten los provechos en los
compafieros pobres. Con esto la madre y la hija los trataban con miramiento, y al propio
tiempo les mostraban afabilidad y confianza. La gente del pueblo que los habia seguido
fue también admitida en dos grandes salas que estaban una a cada lado de la del sarao y
dijo el caballero: -En ésta ruego que nadie entre sin mi licencia; en esotras acomodense
los que puedan con orden y buen modo. Agora, sefiores, cuando gustaredes, dijo a los
estudiantes, podréis dar principio a la musica.

Diéronlo al punto; y primero tocaron un rato para hacer muestra de su habilidad, y
luego preguntaron a don Severo si se habia tratado que bailasen. Respondid que si, y les
suplicd abriesen dos de ellos el baile, pues asi también lo deseaban aquellos jovenes
caballeros. Entonces dejan los instrumentos el de la pandera y el del pito, y sacan a
bailar el primero a la hija de la casa, y el segundo a otra doncella que con Morfina se
hallaba de prima, tomando entretanto Pedro Saputo la pandera. La destreza y gracia que
los estudiantes ostentaron en el baile gustdé a todos, y no menos su decencia, que
siempre y en todo es importante. Ya no eran aquellos estudiantes andrajosos de bayetas
y mirando y hablando a lo tuno en puridad como en la calle; eran unos verdaderos
caballeros bien nacidos, y finamente educados, de lo cual se alegraba el duefo del
convite y no dejaba de ponderarlo su esposa y otras sefioras principales que habia.
Retirdronse y tomaron los instrumentos, dejando la parte de baile a los jovenes que
vinieron convidados.

Bailado que hubieron todas y todos, sali6 el agasajo, el cual correspondio a la
magnificencia que en todo se usaba en la casa. Y asi que tomaron lo que parecid y supo
mejor a cada uno, fue el del pito al dueio y le dijo: -Agora, don Severo, si parece a
vuesa merced, mi compafiero Paquito e yo predicaremos un sermoén a la plebe de las
antesalas, ambos a un tiempo, y cada uno a su sala desde la puerta subidos por pulpitos
en sendas mesas.-Que me place, dijo el caballero, ;y a ti, Mariquita?, preguntd a su
esposa. Respondio ella lo mismo. Y puestas las mesas y saltando a ellas los oradores,
principian a soltar chorros de disparates, que cada minuto tenian que parar y dar lugar a
la risa que en las tres salas causd mil novedades en los cuerpos un poco flojos. Las
damas y caballeros de la del centro ya atendian al uno ya al otro, no parando de reir y



apretarse las ijadas y arrimarse y pegarse a las paredes. El mismo don Severo perdi6 su
gravedad, y hubo de volver en si, y taparse los oidos para decirles: -jBasta, sefiores,
basta!, que nos morimos todos. Pero ellos embriagados de elocuencia ni paraban ni
podian aunque quisieran. Hasta que tomados los instrumentos los otros hicieron sonar la
musica, y ésta por fin cortd el encanto. Cesan ellos y cesa también la musica, y
saludando los dos a las sefioras y caballeros con una gran cortesia, estallé un aplauso de
manos tan estrepitoso y largo, que se comunicéd a las antesalas y parecia que iban a
hundirse.

Quisiéronse poner a bailar segunda vez, y no fue posible. Bien se esforzaban los
musicos de su parte, pero nadie podia sino reir y volver a los disparates de los sermones.
Ponianse en actitud de bailar, y soltaban la carcajada y se retiraban cayéndose en las
sillas y haciendo pasmos y exclamaciones.

Entretanto corria la noche, y mirando don Severo la hora, vio que eran las once y
media, y dijo: -Sefores, esta media hora que falta hasta las doce, porque de media noche
no gusto que pasen las fiestas de mi casa, todos la necesitamos para templarnos y
disponernos al suefio. Sefiores licenciados: tengo barruntos de que vuesas mercedes van
a pasar en este pueblo ocho dias por lo menos; yo por mi parte espero que el miércoles
por la noche seran servidos de volver a esta casa. -Mafiana, dijo un joven caballero, me
ha mandado mi sefior padre rogase a vuesas mercedes se dignasen venir a la mia. -Y a
vuestra casa, respondié don Severo, también iran mis sefioras esposa e hija. Diole las
gracias el caballero, y cesando los cumplimientos se ofrecieron los estudiantes a las
ordenes de don Severo, y a los pies de aquellas sefioras, y se despidieron con todos los
convidados.

Cada dia era la funcion en otra casa, y también los estudiantes variaban las
invenciones pasando las mafianas en ordenarlas, sin descuidarse de visitar a las personas
que mas los honraban y se lo merecian, como don Severo y alguna otra. La noche de la
segunda funcion en casa de éste se presentd Pedro Saputo disfrazado de mujer y engafié
a todos, logrando un gran rato a su intento, que fue el de hablar mas particularmente a
Morfina y obligarla a confesar su amor ganandole el corazon y venciendo su reserva.
(Como resistiria la infeliz por advertida, por reportada, por serena, profunda y
circunspecta que fuese? No era posible. Y asi €l, logrado su objeto, abati6 el disfraz,
riendo todos mucho del engafio y celebrando la donosura de la forastera; después
continud ya la funcién como todas las noches.

El ultimo dia con el buen parecer de don Severo, porque todo se lo comunicaban y
consultaban, hicieron otra ronda por las calles, y recogieron tanto dinero que casi les
parecié mucho; cosa imposible a estudiantes. Debajo del balcon de don Severo pararon
y cantaron un rato. Por la noche fueron de tertulia a su casa y don Severo les dio seis
escudos de oro, suplicandoles que si no se apartaban mucho en otra direccion volviesen
por alli al retirarse a sus estudios, y se lo prometieron.

Por la manana salieron del pueblo, pasando de proposito, aunque rodeaban, por la
calle de Morfina, a cuya puerta se pararon a tocar el himno de despedida. Salieron don
Severo y sus sefioras a oirlos; y Pedro Saputo, que iba prevenido, cantd con sus
compafieros y muy bien acompafiado de la musica, unas letras que llevaba pensadas, de
las cuales la primera concluia;



Pues me dejo el corazon
(Me llevaré un pensamiento?

Mortfina con mucho disimulo hizo sefia que si; y cantaron la segunda, que tenia por
final:

Pues te entregué, corazon,
(En donde te guardaran?

Y Morfina a la deshecha se tocé y sefialo el pecho ligeramente. La tercera acababa:

[ Te encontraré, corazon
Cuando vuelva donde estas?

Incliné Morfina un poco la cabeza y los ojos y por cantico de gloria y conclusion
decian los ultimos versos de la ultima letra:

Pues influir ya no puede
Sino bien la estrella mia.

Y con esto se acabo el canto y se despidieron. Morfina, puesto que se alegro de
verlos todavia otra vez, no pudo menos de mostrar los 0jos un poco prefiados, que a un
suspiro, ahogado del decoro, hubieran de reventar, y corrieron por sus rosadas mejillas
dos lagrimas de mas precio que todo el oro que tenia su padre, a lo menos para el que
las vio correr y que a estar a tiro pudiera decir, mias son, y recogerlas con sus labios y
pasarlas al corazon con el amor que las derramaba.

Capitulo XII

Camina a su fin la vida de la tuna



Mucho podemos sentir, lector amante, que en aquel tiempo no se usasen los
taquigrafos, €sos que escriben tan aprisa como se habla, para que alguno hubiese escrito
los sermones de nuestros dos predicadores, pues asi llegaran a nosotros y podriamos
juzgar del gusto de aquellas gentes, y si tenian razén o no de reir tanto; porque en unos
tiempos tienen gracia unas cosas y en otros otras. Bien que dichas por Pedro Saputo,
(cudl no la tendria? Yo solo por la tradicion de casa de Morfina he podido averiguar,
que en el primer sermon tocd entre otros estos gravisimos puntos: si una mujer coja
puede ser graciosa, si puede parecer bien una tuerta; y si una jibosa puede tener buen
genio; y cudl de las tres, siendo iguales en lo demads, puede envidiar su suerte a las otras.
En el segundo sermdn dicen que hablo de los pensamientos de la mujer en los estados
de cuiada, de nuera y de suegra; cuyo asunto me parece que no pudo desempenar bien
por ser tan muchacho, y requerir mas edad y mas experiencia. Pero como me lo han
vendido lo vendo; el lector crea lo que quiera; y sigamos.

No llenaron atn la mitad del plan que habian formado, porque sus habilidades eran
tantas, y tanto su comedimiento y buena crianza, que no visitaban lugar que para irse no
hubiesen de reiiir, o por lo menos andar de mala cara con los huéspedes, y tal vez con el
vulgo. Sopléabales con esto el viento muy favorable y el estado prosperaba. Y como se
acercase el tiempo de los estudios, trataron de tomar la vuelta de su universidad,
pasando si habia lugar por casa de sus padres a quienes deseaban y querian ver antes de
perderse de nuevo en la confusion de las escuelas.

Tuvieron consejo para acordar lo que debian hacer, y deliberaron volver caras al
mediodia y no entretenerse. Proptisose la cuestion si visitarian el pueblo de don Severo;
y aunque rodeaban algunas leguas acordaron ir, y formaron incontinente el itinerario,
muy al gusto de Pedro Saputo que, sin embargo, dejo la resolucion a los compaieros, no
reservandose mas que el determinar el dia y punto de la separaciéon. Examinaron el
tesoro, y estaba mas rico de lo que pensaban, como que se repartieron a ciento treinta y
seis libras jaquesas cada uno, habiendo encontrado personas ain mas liberales que don
Severo. Dijoles Pedro Saputo que aunque no era de casa rica, no necesitaba aquella
miseria, y que asi el mas necesitado la tomase. No lo entendéis, le contesté uno de ellos;
ese dinero es el mas carifioso que tendréis en vuestra vida. Llevadle, que yo s¢ ha de ser
el ultimo que gastéis, y que es capaz de mudaros en avaro por el apego que tendra a la
casa y a vuestro bolsillo. Riése Pedro Saputo; y concluyendo que no deberian procurar,
hasta llegar a su tierra, sino sacar muy de paso el gasto diario, picaron larga la vuelta de
mediodia.

Aquel mismo dia por la manana les dijo Pedro Saputo en el camino que no queria
dejarlos sin probarse en el violin y la vihuela; en cuyos instrumentos veia que llevaba
mucha ventaja a los estudiantes. Habiales mejorado grandemente la orquesta desde un
principio ensenando al de la pandera a hacer los platillos, el bajo continuo, los fuertes y
los pianos, y otras cosas mas a tiempo y con mas propiedad que €l las hacia. También a
los del violin y de la vihuela dio muy buenas lecciones; pero no habia querido tocar
nunca porque no hacia falta su habilidad especial, ni les diera mas utilidad que era a lo
que se iba. Y tomando el violin, y desviandose un poco del camino a un barranco,
mostré a sus admirados compafieros un primor que jamas vieron en otro; y no se los
mostréo menor en la vihuela.



Al oscurecer llegaron al lugar de Morfina; y al pasar los primeros pasajes oyeron
ruido de espadas. -Vamos alla, dijo Pedro Saputo. Fueron y toparon con dos caballeros
soldados que refian y con tal furor, que no reparaban en los que tenian ya al lado. Tomé
Pedro Saputo a un compaiiero el baston, porque dos de ellos gustaban de esta compaiiia;
y acercandose a los combatientes dijo: -Sefiores, por el honor del habito que traen les
ruego que suspendan la pelea un momento. Suspendiéronla a sus palabras, y mas al
verse alli cinco hombres tan aparecidos; y continud: Vuesas mercedes rifien muy mal en
el orden, pues su valentia los ha llevado a pelear como las fieras, quiero decir, de noche,
sin testigos de su valor, ni jueces de justicia. Yo soy hombre de letras, pero entiendo las
leyes del duelo; y por las circunstancias que he dicho declaro ilegal y nulo este campo.
Creedme, sefiores, el honor de caballeros os prohibe continuar y os manda condenar lo
hecho. Mas si no quisiéredes envainar, el que se muestre resistente, alce otra vez la
espalda, venga la otra y conmigo tiene la rifia; ¢l peleard por su ferocidad, y yo en
defensa de la ley y de la justicia. -Yo no puedo ceder porque soy el retado. -Cedo por
ahora, dijo el otro, por respeto a este sefior licenciado, y porque sus palabras me han
convencido. Mafiana nos veremos. -Ruégoos, pues, a los dos, dijo Pedro Saputo, sedis
servidos de entrar con nosotros en este pueblo.

Entraronse docilmente con ellos, y de paso contaron aquellos rivales que la rifia era
por quién habia de servir a una hermosura que a ninguno de los dos queria, pues si al
uno le hacia desaire, al otro no le daba nunca la cara mostrandose importunada de sus
obsequios. Ridse entonces Pedro Saputo y dijo: -Pues sefiores, si tampoco el vencedor
habia de ser admitido, ;a qué es la rifa? -Es, dijo uno de ellos, a que cada uno queremos
ir a su casa y que no vaya el otro; porque es tal la belleza de la doncella, que a cada uno
ofende que la miren otros ojos ni la oigan hablar otros oidos. Es, sefor licenciado, para
que lo sepais, un sol mil veces mas hermoso que el del cielo; una luna mil veces mas
serena que ésa que se levanta; una estrella que oscurece a todas las demas; un angel de
soberania y de gloria, cual no se vio jamas en la tierra, cual es imposible forme otro la
naturaleza. Riose también Pedro Saputo de estas alabanzas, y del tono y fuerza con que
las decia el soldado, y no dudo6 que aquel sol, aquella luna, aquella estrella, aquel angel
era Morfina. Pero callo, porque entraban ya en el pueblo, y los soldados se fueron a su
alojamiento y los estudiantes a la posada publica.

Habia alli una bandera o compaiia de soldados hacia ocho dias, y ya por esto, ya
porque de todos modos no querian hacer parada de su orquesta, entraron muy
silenciosos. Pero los conocieron, y antes de cenar tenian un motin en la calle, y
recibieron un recado de don Severo, que no le quitasen la satisfaccion de llevarselos a su
casa. No conocieron a Saputo hasta que hablo, porque estaba tostado por el sol, mas
delgado y alto, y mas hombre también, con bigotes y perilla, que al uso de los
estudiantes mas extremados se habia puesto, en el soliticio de la expedicion, de la cola
de un gatazo negro. Aun la ropa era otra, que por causa del calor se hizo un vestido méas
ligero y también mucho mas airoso. Dudd la misma Morfina que tan bien retratado le
tenia en el corazdn y tan presente en su memoria. Por contemplacion, en fin uno de otro,
don Severo y el huésped, se convino que los dos que habian venido alli cenarian en casa
del primero, y los otros en la del segundo, y dormirian todos en donde durmieron la vez
pasada.

iQué satisfaccion para Morfina! jQué gloria para Pedro Saputo! Halldbase entonces
en casa un hermano de ella mayor de edad, y se alegré6 mucho de ver a los estudiantes
de quien tanto habia oido y estaba ausente cuando pasaron a principio del estio.



Inmediatamente habld de baile; mas Pedro Saputo acordandose de los soldados le dijo
que por cierta causa que por entonces era secreta, aunque de fuera de casa, no podria
haber baile sino tan solamente velada de musica. Y al pueblo se le hizo entender que no
se abriria la puerta, admitiéndose unicamente las personas convidadas o que pareciese.
Presentaronse entre ellas, uno detras de otro, los dos caballeros soldados de la rifia. Y
jcudl fue su sorpresa cuando vieron a Morfina muy amable y particular con el licenciado
de su duelo! ;Y al ver a don Severo tratarle con familiaridad y confianza!
Avergonzaronse, callaron, respetaron lo que veian y no entendian, y se hicieron entre si
amigos declarando a Pedro Saputo que estaba determinada la competencia con retirarse
los dos de donde tan buen lugar ocupaban otros seguramente mas dignos: sobre que
debian irse dentro de tres dias.

Al pasar del cenador al estrado, y llegados a la puerta, hizo Pedro Saputo a don
Severo una sefia; y quedandose alli con sus compafieros que ya habian venido, los fue
arrojando uno por uno como barrones o mufiecos mas de la mitad de la sala. Accion que
vieron ya los oficiales y los mas de los convidados, y todos quedaron mudos de
asombro. El hermano de Morfina hizo extremos de admiracién, y dijo con calor: -Pues
sefior, lo he visto y no lo creo, y al que por sélo esta vez lo osare afirmar, le diré que
miente. Riéronse todos mucho; don Severo se complacia, Morfina se regalaba, y su
madre exclamaba: -Jesus, ese mozo sera de acero templado. Entonces Pedro Saputo
volvid a la puerta con sus compafieros, y arrimados en pie a las sillas caballeros y
sefioras alrededor de la sala, volvio a arrojarles del mismo modo, pero mucho mas
trecho; y como el tuno que fue el ultimo se bornase con mucha gracia y extravagancia,
hubo un muy alto palmoteo. -Ahora ya lo creo, dijo don Vicente; pero sin duda estos
sefores licenciados tienen alas secretas; cogedme a ver a mi, don Paquito, que no sé
volar sino tendido en el suelo. Cogiole, y al librarle para el empuje, viéndose llevar
como un copo, dijo: jbasta, basta!, me doy por satisfecho. Y volviéndose a mirar, le
tocd y palpo los brazos por si eran de la materia que dijo su madre.

Pasado este sabrosisimo rato se orden6 la reunién convenientemente, y hecho
silencio, tom6 Pedro Saputo el violin descansando antes un poco para calmar la
agitacion del esfuerzo que habia hecho, y prevenida Morfina desde antes de cenar, que
en su obsequio y por ella tocaria aquel dia el violin por primera vez en toda la
expedicion, y que todo lo que tocara se dirigia a su amor, o mas bien, que seria la
historia de sus amores, distinguiendo las partes principales, como la vista la primera
vez, su platica la noche que se entendieron, la despedida, el sentimiento en que ella
quedo y ¢l se fue, y la alegria de la nueva visita. Oh, como entendio ella el lenguaje de
aquella musica tan expresiva! Sin pensar y transportada llor6 de pena al oir la
despedida, y volvio al mismo sentimiento cuando expresd el dolor con que le vio
trasponer y se retird ella a su cuarto. Los demas de la sala sentian también, y alglin rato
parecia reunion de muertos del silencio y arrobamiento con que escuchaban. Tomo
después la vihuela, y tocé asimismo algunas sonatas que él se habia inventado. Mas
luego, y dando lugar a que se desahogase el aplauso y admiracién que excitd su no vista
habilidad, tomaron los instrumentos sus compaferos, ¢l les abandond la orquesta, se
puso en rueda y se pasoé la velada.

Querian los estudiantes despedirse aquella noche, mas no admiti6 don Severo la
despedida, y mucho menos don Vicente, y se dieron las buenas noches hasta mafana.



Aun no pensaban ellos en salir de casa, aun casi en levantarse por la mafanita, ya
estaba alli don Vicente, y les rogo6 y suplico tan ahincadamente que no se fuesen aquel
dia, que hubieron de condescender. Ni les pes6 a ninguno de ellos, y menos a Pedro
Saputo, como se supone. Con este motivo se desayunaron ligeramente, porque el
huésped no quiso ceder el obsequio de la comida. Y para la noche dispusieron un baile
en casa de don Severo por dar gusto a don Vicente, que lo quiso para obsequiar a una
joven a quien servia.

Quien gan6 en todo esto fue Pedro Saputo, pues tuvo ocasion de hablar a Morfina y
acabar de ganarsela si algo faltaba, cend a su lado, bail6 con ella y nada le qued6 que
desear para su satisfaccion. Y mas que le dijo una criada que habia oido decir a su sefor
hablando con su sefiora: -Si este mozo fuese bien nacido como parece, aunque tenga
poco, le habiamos de dar la hija; porque, jhas reparado que ella le mira con buenos
ojos? Bajo y recatado habl6 esto don Severo, no creyd que nadie le pudiese oir; pero le
oy6 el demonio de la criada, a quien las albricias valieron dos escudos de plata. {Con
buenos ojos, decia! Algo mas era; si, algo mas, patriota don Severo.

Por fin se despidieron ya en el mismo baile, y madrugando la mafiana siguiente se
fueron de aquel pueblo en donde a cada uno les parecia que estaba entre los suyos o en
una isla encantada.

Capitulo XIIT

Pedro Saputo se separa de los estudiantes pasando antes por la aldea de las novicias

Dificil era verlas y mantener el incognito; pero la compania que llevaba le ponia
freno, y determin6 pasar el lugar para saber si habian salido del convento, y volver a
verlas solo y espacio. Lo que es conocerle ellas era imposible, porque demas de estar
mas delgado y muy tostado del sol, més alto y al todo diferente para ellas, traia los
bigotes y un traje mas distinguido, y se habia cortado el pelo entera y legitimamente a lo
escolastico.

A las diez de la mafiana del segundo dia llegaron al lugar; y mientras almorzaban y
comian en la primera casa que encontraron abierta adonde se hicieron preparar el
almuerzo (pagandolo), se presenta un hombre bien portado a suplicarles viniesen a su
casa. Levantados los manteles dieron con €l y se encontré con que era el padre de
Juanita, y a ella que por su madre y con una cufiada los recibia. Aun casi no habian
acabado de saludar ya estaba alli Paulina con otra muchacha vecina y los padres que las
acompafiaban. Al momento se tratd de baile y le dejaron aplazado para mas tarde.
Repartiéronse en cinco casas, y €l prefirio la de Paulina por no ser tan sospechosa como
Juanita. Pero joh lo que padecio!, jlo que se hubo de esforzar para contenerse!, para no
decir: jyo soy, tiernisima Paulina! Pas6 empero el dia, pasé el baile, paso la velada, y
paso en fin, la noche, y fue hombre de valor; no se dio por conocido. Hazafia mayor que
la de quemar las naves de Cortés, que la de pasar Julio César el Rubicon, Anibal el
Pirineo y los Alpes, Alejandro el Estrecho y después los montes de Cilicia. Con todo, al



irse entregd a Paulina un billete cerrado para Juanita en el sobre (a fin de que aquélla no
lo abriese tan pronto), en que les decia hablando con las dos: jTraidoras! jYa no me
conoc¢is! jNo me habéis conocido!

Corrio a llevarselo, y cuando le abrieron, quedaron mudas y estiticas de su
contenido. Porque las palabras eran de Geminita; pero, ;quién le encontrara en aquellos
estudiantes? Locas se volvian discurriendo quién podria ser el que asi les hablaba, el
que asi se quejaba de ellas. Porque €1, de propdsito, habia usado muchos latines con sus
padres y con el cura del pueblo, y tocé el violin y la vihuela. Ademas Geminita era
blanco y hermosisimo, y los cinco estudiantes eran jtan negros! -Vaya, vaya, dijo al fin
Juanita; ti no conoces ningln estudiante ni yo tampoco; si algo tenia que decirnos, que
se hubiese explicado. Y lo dejaron asi por no perder el juicio.

Ya habra inferido el lector que con la traza que les dio Pedro Saputo se salieron del
convento. Y aunque no dijeron que no volverian, y el padre de Juanita pensaba que su
hija tenia una vocacién furiosa al claustro, ellas se reian, y decian entre si y a solas
cuando se juntaban: primero muertas que monjas.

Los estudiantes continuaron su viaje; y al ver la direccion que el segundo dia
tomaba la marcha conocieron la intencién de Pedro Saputo, porque era el que solia guiar
siempre. Con efecto, los llevaba a la sierra y al mismo sitio y floresta donde le
encontraron durmiendo; y llegados alli hicieron alto, sacaron la provision que traian de
la ultima aldea que tocaron y la fueron aligerando. Satisfecho el apetito les dijo Pedro
Saputo: «Amigos, compafieros y sefiores mios: en este sitio me tomasteis en vuestra
compafia, y en éste me dejais, o mas bien os dejo yo, pues de aqui no puedo pasar.
Mucho os debo; vuestro trato y la vida que hemos llevado ha sido para mi una escuela
que me ha ensefado mas que pudieran las de todos los filésofos de Grecia. Si otro afio
en este mismo sitio, y el mismo dia y hora os quisiéredes hallar, puede ser que os esté
aguardando, o venga a encontraros; y si ni lo uno ni lo otro sucediera, sera sefial que no
me ha sido posible venir. No os doy mas sefias de mi persona; y de las vuestras tengo
las que me bastan, porque sois honrados y generosos, que son las que yo suelo tomar de
los hombres. Alzad de aqui ya y echad a andar, que vuestra jornada no da lugar a mas
entretenimientos. Adids, compaieros; el corazon se me va con vosotros.» Y dicho esto
los abrazo, y se enternecieron todos, contestandole después uno de ellos: «Quien quiera
que seais, amigo y compafiero, para nosotros habéis sido verdaderamente el angel
conductor guiando nuestros pasos y dirigiendo nuestra ignorancia. Y si escuela puede
¢sta llamarse, vos habéis sido el maestro y la luz de ella. Volveremos, si, Dios mediante,
el afio que viene, obligdndonos vuestra mucha discrecion y vuestra apacibilisima
amistad y trato.» Y se tornaron a abrazar, se separaron y dieron por fin la espalda
esforzadamente, caminando ellos al mediodia sierra arriba, y €l al norte sierra abajo.

Tierna y lagrimosa fue la despedida, porque realmente se querian, haciendo de
todos cinco la amistad un solo corazén y una sola alma. Por lo demas, las gallinas y
pollos que se comieron, los jamones y conservas con que los regalaron, las diabluras
que hicieron, las doncellas que alegraron, las casadas que desenfadaron, las viudas que
consolaron, y los bobos a quienes ejecutaron, no tienen nimero; ni vida més ligera,
alegre, gozosa y descuidada la paso6 nadie en todos los siglos y edades del mundo.

Travesuras mayor no hicieron ninguna. Achacaronles no obstante de ahi a algin
tiempo que se habian llevado disfrazada de hombre una doncella de Sieso, hija de un



escribano muy rico, de solar antiguo, que murié en opiniéon de santo porque oia misa
todos los dias y ayunaba los viernes y sabados, se confesaba y comulgaba todos los
primeros domingos de mes y casé y dot6 en diferentes veces seis doncellas pobres.
Hasta que enviudo una de ellas y comenz6 a reirse de la santidad del escribano; y luego
otra, y hacia lo mismo. Diciendo la primera: «Y, ;qué se le dard a nadie?, yo lo quiero
decir; buen marido me tuve, y con lo mio me quedo.» Y la segunda: «mal cuentan del
invierno de aquel afio; no digo yo sino bien: janda arriba!, que traté con buenos, y
doscientos escudos ninguna dejo de tomallos si no fue boba.» Pero la hija no fue
sonsacada por los estudiantes, sino que ella de su propio motivo y llevada de su
imaginacion, a los dos dias que pasaron por alli hizo la desenvoltura de vestirse de
hombre, tomar dinero a su padre, y los ir a encontrar a Piedra Pertusa, en donde les
declard que queria irse y correr con ellos. Anduvo en efecto, y corrié ocho dias; al cabo
de los cuales Pedro Saputo, que mdas particularmente le debia aquella locura, la pudo
persuadir, y la restituyd y acompaié a su pueblo. Y dijo a su padre que viese en esta
accion y en que ni un maravedi le habian permitido gastar del dinero que traia, el mucho
honor y conciencia de ellos; que en todo caso convenia casalla cuanto antes; y que de
aquel antojo de tornarse estudiante y correr tan libres aventuras, puesto que fuese una
nifieria, a todos importaba callar, y no dalle cuerpo ni hacer ruido. El escribano
apretando los pufios y mirando al cielo, rugié de dolor, y se iba a lanzar sobre su hija
para matarla; pero le templd y sosegd Pedro Saputo con su mucha elocuencia, y
reconciliandole del todo con la hija, volvio a buscar a sus compafieros. Luego casoé la
muchacha, y bien, a pesar de aquella liviandad. Que es gran capa un buen dote, y dan de
siy de las personas muy bueno y largo olor las riquezas.

Los estudiantes se fueron sin saber quién era Pedro Saputo, discurriendo y
pareciéndoles por su crianza, por su desinterés y su nobleza, que deberia ser hijo de
algiin gran caballero, y que por alguna travesura se habria ido de casa de sus padres, y le
acomodaba mas aquella vida suelta y alegre, que la sujeta y formal del orden en que se
criara. También dudaron siempre si era aragonés, castellano o navarro, inclinandose a
esto ultimo so6lo porque se lo dejaba llamar; bien que pudiendo por el acento ser de
cualquiera provincia de Espafia, que un dia le tenia de una y otro de otra, haciendo de su
habla y trazas lo que queria.

Capitulo XIV

Pedro Saputo vuelve a ver a sus amigas

Triste y pensativo caminaba después de aquella dolorosa separacion, y no acertaba
a andar ni sabia a donde queria ir. Pero su corazon le llevaba hacia la aldea de sus
novicias, en la cual entr6 el segundo dia, procurando llegar tarde y fingiéndose cojo, lo
uno para descansar libremente aquella noche, lo otro para tener pretexto y causa de
detenerse un dia o mds si conviniese. Metidse en la primera casa que encontrd abierta,
cend y se acostd quejandose del cansancio y de la cojera.



Por la mafiana cuando se estaba quitando los postizos bigotes y lavando entraron
los padres de las dos muchachas, y al verle ocupado en su aseo le saludaron no mas y se
salieron a la cocina. Lavado, mudado y aseado que estuvo, sali6 muy alegre haciendo
siempre el cojo, le tomaron y se le llevaron a casa de Paulina donde se disponia la
comida; y porque la cojera era grande segun andaba, le dejaron alli y se fueron cada uno
a sus querencias. Pudo hablar un poco a solas con Paulina, y le dijo: -;Entendisteis mi
papel? -No, sefior, respondio ella. -Bien, pues, dije yo, que ya me habéis olvidado.
jFementidas! jIngratas! Mirole entonces ella, y como ya no llevaba los bigotes y la
perilla que era lo que mas le hacia parecer otro, lo iba reconociendo, y se le mudaba el
color, y acertaba ya, cuando le decia €l: -Si, soy yo; jel mismo!, jno te engafas!; vuestro
compafiero y amante del noviciado. Abre ella entonces mas los ojos, le conoce, y sin
poderse contener se arroja a €l con brazos abiertos. -Ve, le dijo, y da la noticia a Juanita.
Pero sed prudentes. Se deshacia ella de amor, y agitada y anhelosa fue a decirselo a
Juanita. Llamola aparte y apretandole la mano le dijo: jAy, amiga, que el estudiante del
billete era Geminita, y es ¢l que estd ahora en mi casa y no le conocimos! Juanita creyd
que su amiga habia perdido la cabeza o deliraba; pero fue alla y hubo de desengaiarse,
y creer lo que vieron sus ojos y sintid6 su corazon al verle y oir aquella voz tan
acostumbrada.

Cuatro dias duro la cojera, y no durdé mas porque temid se sospechase o caer en
algun descuido. Comi6 un dia en cada casa de las dos y con los instrumentos que habia
en el lugar se divertian algunos ratos, logrando otros para sus amores con aquellas
amabilisimas nifias.

En el dia que se fue le brindaron con mula, y dijo que un estudiante no puede ir a
caballo sino de su pueblo a la ciudad donde tiene sus estudios, y que ¢l todavia no habia
llegado a Navarra. Porque habiéndole creido todos navarro dejo correr esta opinion, que
mas bien le favorecia que le perjudicaba.

Siguidé su camino, y llegd al pueblo de Morfina, en el cual entré6 atin mas tarde,
pues eran ya las ocho, y en un tiempo que no pasa de las siete el crepusculo; y se fue al
mesoOn, acostandose enseguida, y encargando a la mesonera que viniese quien viniese no
le llamase. Por la mafana supo que habian ido a verle algunas personas, don Vicente
entre ellas; y se vistid y ase6 muy prolijamente para lo cual se previno haciendo lavar la
ropa en otra aldea donde se detuvo un dia. Sali6 de casa en direccion de la de don
Severo; y antes de llegar dio con don Vicente que venia a buscarle, y que le riné mucho
de su parte y de la de los sefiores padres porque les habia hecho el desaire y ofensa de
irse a la posada publica. Excusoése €l facilmente y concluyd diciendo que iba a hacelles
una visita y pasaba de largo en comiendo. -En cenando y durmiendo esta noche,
respondid don Vicente, y alin no sé yo si serd lo mismo mafana, pasaréis de largo,
amigo mio; porque esta noche, a puerta cerrada, y so6lo una persona de fuera de casa,
habéis de tocar el violin lo mismo que tocasteis el otro dia, de que todavia estamos
elevados. -No tengo instrumento. -No faltard. Mi hermana dice que mas quiere oir
aquello que verse reina de Espana; porque es aficionada a la musica y la saborea mucho
si es buena.

Llegaron en esto a la casa. jQué recibimiento! jQué afecto! jQué amor le mostraron
todos! jCon qué naturalidad y confianza le hablaba Morfina! A tiro de ballesta se
conocia que la criada le habia dicho lo que oy6 a su padre y dijo a Pedro Saputo. Comid
alli, pasearon por la tarde, y en la velada no habiéndose avisado sino a la persona que



dijo don Vicente, que era su dama, tocd Pedro Saputo lo mismo que la otra vez, y aun
con mas primor y reflexion, cuanto era ¢l mas feliz con las nuevas de sus amores.

Mas la mafiana siguiente le dio don Severo un mal rato. Preguntéle a secas si habia
oido hablar de Pedro Saputo; respondio él que un poco, pero que no podia dar noticias
del sujeto. -Pues amigo, dijo don Severo, llegué ayer del Semontano y me hablaron de
ese portento. Es un muchacho que dicen no tiene mas de doce a catorce afios, natural de
Almudévar, y a su edad es el mayor sabio que se conoce: como que €so mismo quiere
decir Saputo. Es también pintor, musico, pero famoso, quizd tanto como vos, don
Paquito; un fil6sofo consumado, tan profundo en sus respuestas, que temen de ponérsele
a tiro los hombres de mas barbas de la tierra. El sabe todos los oficios. En doce dias
aprendio a leer y escribir ¢l mismo; en un rato a pintar, en otro a tocar todos los
instrumentos; y es tan tratable y bien hablado que a todos encanta. No tiene padre,
porque es hijo de una pupila que era pobre y ¢l le ha hecho ya rica ganando todos los
dineros que quiere. A lo mejor dicen que desaparece de la casa y vuelve lleno de oro
que gana por ahi con su habilidad, o que le da alguna persona que en secreto le favorece
por encargo de su padre, que dicen si es 0 no un gran sefior de la corte que paso por alli,
o de un principe que iba disfrazado. Ello es, don Paquito, que no se habla de otra cosa;
id a donde querdis, todos os hablan de él, todos preguntan y lo celebran. Y lo mas
gracioso es que nadie le ve nunca sino las temporadas que esta en su lugar, como si
trajese consigo el anillo de Giges, que hacia invisible. A esto dicen que unas veces se
disfraza de nacion, y se muda el rostro; otras creen que se va con los gitanos. Al oir esto
no pudo contenerse Pedro Saputo, se echo6 a reir y dijo: -Raro humor seria el de ese
muchacho. -Si, sefior, muy raro, dijo don Severo, ya se ve, un hombre tan extraordinario
por fuerza lo ha de ser en todo. Hasta la madre dicen que sin saber como se ha vuelto
una verdadera sefiora, como si hubiese nacido en alta cuna, s6lo por la nueva educacion
que le ha dado su hijo. ;Estais en el golpe? La nueva educacion que le ha dado su hijo; y
que con esto no es engreida ni soberbia sino muy llana, aunque todos la quieren y
respetan mucho. No s¢, amigo don Paquito, como de Almudévar ha podido salir un
elemento como éste. Porque habéis de saber (y perdoneme la ausencia) que es un
lugarén feo de vista y mas feo atin de tacto; y la gente de él pasa por... Vamos, no son
de los mas agudos. Yo estoy determinado de ir cuando sepa de cierto que esta, porque ir
en vano me pesaria en verdad el viaje. -Haréis bien, dijo Pedro Saputo; aunque yo creo
que todo no es vero lo que suena el pandero y que la fama aumenta mucho o quiza lo
pone todo. De un muchacho de mi tierra me contaban también maravillas y ¢l cuando lo
supo, se reia y dijo: pues si yo soy hombre grande, ;qué seran los demas? Y tomando el
violin se puso a tocar y distrajo a don Severo de su mania.

Al amor nadie le engafia; el amor todo lo sospecha, todo lo piensa, todo lo adivina.
Mientras don Severo se volvia lenguas celebrando a Pedro Saputo, por lo que de él
habia oido, estaba Morfina mirandole enamorada y reuniendo y ponderando cuanto
habia visto a su amante y oido de ¢l a los estudiantes, y decia en si misma: o no hay tal
Pedro Saputo o es éste; porque es tan hermoso como dicen, y tan sabio, y tan gran
musico, y tan amable y tan diferente de los hombres que se usan. Y pensando esto le
miraba y le saltaba el corazon, y se le encendia el rostro, y se moria de deseo de verse a
solas y decirle, tu eres. El la observaba, y sospechd lo que estaba imaginando, y
logrando un momento de libertad le dijo: -Si, Morfina, has adivinado, yo soy; pero
callalo; y si ahora que sabes quién soy no te pesa de haberme conocido... Quedo ella
suspensa un rato, pero luego prorrumpié y dijo con calor y muy arrojada: -Morir
primero que amar ni mirar a otro hombre. Ya no hay remedio; estd echada la suerte;



tuya, tuya soy. Mi pasion y mi razon lo quieren. Te vi, te conoci, y no puedo menos de
amarte, y me costara la vida si no me hubieses correspondido. Porque tu solo (después
de mis padres) estas para mi en el mundo. No tenia hombres para mi hasta ahora, no los
tendré en adelante. Pero jay!, no me engafies, porque me moriré; no me digas que me
quieres si no me quieres tanto como dices y tanto como yo creo. Perdona, amante mio,
este desahogo, esta franqueza y mas aun la libertad que doy a tu amor y se toma mi
carifio. No acabara la elocuente apasionada Morfina, si la voz de su padre que subia no
la volviera en si de aquel rapto amoroso. El la segurd de cuanto pudiera desear; y
después de comer se despidio y se fue acompanado de don Vicente, que le dejo luego
para ir a un campo donde tenia algunos jornaleros.

Capitulo XV

Sabe Pedro Saputo de fray Toribio, el del guijarro, y se restituye a su pueblo

Lo mismo fue perder de vista el lugar de Morfina, que le volvidé a cargar la
pesadilla de los alguaciles, s6lo con pensar que caminaba hacia su pueblo en donde sin
duda le aguardaban para prenderle. Con todo le iba dando la izquierda asi como por
instinto, y si no se apartaba tampoco se acercaba; ademas de haber adelantado muy poco
en los tres dias que llevaba de marcha desde la despedida de sus compaifieros, porque
todo era equis y marros lo que hacia.

La mafiana siguiente alarg6 el paso con intencién nada menos de lanzarse por los
montes de la sierra de Guara y pasar si era menester el Pirineo; cuando sobre las nueve
poco mas 0 menos vio venir por otro camino a la derecha una multitud de gente que por
las sefias era una procesion o romeria. Alla van, dijo y alld voy yo también; un
estudiante donde quiera es bien recibido, y este traje me libra de sobresaltos. Dejo pasar
la procesion y fue a juntarse con los rezagados, que eran jovenes que se curaban muy
poco de la religion de la fiesta, y mozuelas muy alegres que también se hallaban mejor
con aquella compania que con los que iban delante rezando rosarios y letanias. Pens6 en
el penitente de Barbastro y dijo: jcudntos haran hoy para igual penitencia!

Quisieron divertirse con él como gente de poco seso; pero sus respuestas eran tan
agudas, sus palabras tan cortantes, que a pocas pruebas se le declararon amigos, y tres
de ellos, le convidaron a comer en su rancho. -Si nos han de hacer compaiia estas
muchachas, dijo ¢l, acepto el convite, si no, no. Ya sabéis que la mujer es la gracia de la
vida y la gloria de la fortuna, sin ellas estd muerto el mundo y la fortuna es casi igual
prospera o adversa. Cada vez que hablaba se prendaban mas de ¢l aquellos mozos.

Uno de ellos a poco rato dijo: -Agora pienso yo que el caballo de Roldan, que salto
aquellas penas de una a otra (las estaba mirando de frente), habia de ser bien saltador y
ligero. -Yo estuve una vez alli, dijo otro, desde Santolarieta; y lo menos que hay de una
a otra es un largo tiro de bomba. -;Y sabéis vosotros, dijo Pedro Saputo, lo que sucedid
después de dar el caballo tan grande salto? -Nosotros, respondieron, no sabemos mas
sino que Roldan saltd aquellas penas huyendo de Oliveros de Castilla. -Pues bien, dijo



Pedro Saputo, yo os diré lo demas. El caballo se reventd al caer en la otra parte, y
Roldén echo a correr a pie, y llegando de pena en pena al Huevo de San Cosme se subid
a lo alto, y a Oliveros, que se quedo en otra pefia mirando y con tres palmos y medio de
narices, le hizo doscientas sesenta y ocho higas y cuatrocientos noventa y siete cortes de
manga. ;Sabiais esto vosotros? -No, le respondieron. -Pues tampoco no sabréis,
continud ¢€l, otra cosa que sucedid ain mas peregrina que el salto. Al caballo, al tiempo
que atravesaba por el aire, se le cayeron las sobras en el rio Flumen por arte y maleficio
de un encantador; el Flumen las llevo a la Isuela, la Isuela a Alcanadre, Alcanadre al
Cinca, el Cinca al Segre, el Segre al Ebro, el Ebro al mar, el mar se alborot6 y de ola en
ola fueron las piezas a parar a la ribera de Africa entre dos cabrahigos, y alli nacié una
mata, la cual saco tres flores muy hermosas, una blanca, otra negra, otra morada; y
llegando una yegua en calor se comio las flores y la mata; y parid luego tres caballos de
los mismos colores cada uno del suyo; los cuales caballos fueron tan veloces, que
corrian y saltaban treinta y dos veces mas que el ciervo mas ligero de la sierra de
Ontifiena.

Absortos, embebidos, elevados, bobos de dentro y de fuera estaban aquellos
jovenes y mozuelas oyendo contar al burlon de Pedro Saputo aquel maravilloso cuento;
y sin sentir se les acerco la ermita y llegaron. Descansaron un poco, y echando un puntal
de magras de tocino, se principiaron los oficios, o sea, la misa.

Estaba Pedro Saputo en la iglesia con sus nuevos amigos, y vio subir al predicador
al pulpito. {Oh casualidad! jOh frio que le dio al verle y conocerle! Era el mismo padre
prior de los carmelitas de Huesca; el que habia ajustado la pintura de la capilla. Pero
penso en su disfraz de estudiante, y se asegur6 de borrasca.

Lleg6 la hora de comer y se fue a su rancho, en el cual rein6 la franqueza y la
alegria, y también quiza con algun exceso de libertad. Durd tanto el comer y el beber, y
el reir, que tuvo lugar un tio de uno de aquellos mozos que habia comido en la mesa del
predicador, de venir adonde ellos estaban y contarles un caso muy gracioso que habia
referido su paternidad comiendo. Y les cuenta punto por punto el suceso de Pedro
Saputo con la pintura de la capilla y el rebato y manera con que cerrd la boca al fraile
que iba a provocarle todos los dias. -Para un mes, anadi6, dice que tuvo que curar fray
Toribio, lleno de bizmas y fajas. Y el padre predicador dice que se reia mucho
contandolo, y que solo sentia que no volviese Saputo a continuar la pintura, pues no
queria que otro pusiese las manos en ella. En oyendo que oy6 Pedro Saputo, dijo entre
si; pues escapo el fraile, seguro puedo ir a mi pueblo, y seguro entrar en Huesca y aun
visitar al padre prior si viene a mano.

Caia la tarde aprisa; y reunida la gente dispersa formaron la procesion y marcharon.
Pedro Saputo se despidié de sus amigos y torcid hacia su lugar con gran deseo de ver a
su madre y entregarle el caudal que habia allegado. Mas para que no se supiese que
anduvo de tuna con los estudiantes, queriendo tener disimulado esta parte de sus
aventuras por estar demasiadamente unida con lo del convento, fue por Huesca, se hizo
un traje nuevo de caballero, y se dirigi6 y llegd a su pueblo por el mismo camino que
habia salido. jA su pueblo! ;Y nifio ain casi! | Y tanto tiempo ausente!

iOh montes de mi lugar! jOh pefias, fuentes, valles, rio, ambiente, cielo, nubes y
celajes conocidos! jOh sol y luna que hace propios el horizonte, y bafais de la misma
linea de ¢l los mismos objetos siempre, los mismos collados y laderas, los mismos



edificios, el mismo suelo, y siempre del mismo modo! jAy, todo aqui me conoce y me
abraza, todo es amor reciproco, todo carifio, dulzura, descanso, paz, confianza y
seguridad! jLos ecos tan familiares; las aves hijas del pais, su canto acostumbrado, su
vuelo sabido, sus sitios frecuentados! jLos arboles que vi de nifio y de los cuales si
desaparecid alguno especial o notable siente el corazon su falta y no se consuela de no
verlo! jOh vana, engreida y engafosa filosofia, que este humano instinto has querido
negar y trabajaste barbara y necia en destruir esta sensibilidad, este amor a la patria, la
coexistencia necesaria, precisa, natural y justa de este amor y de la vida! jAy del que no
llama suyo el cielo que vio nacer, que le mira con indiferencia! jEchadle de mi lado,
pero lejos, si, muy lejos, pues no le quiero por amigo, ni serd, si puedo, mi compafero
en la paz ni en la guerra!

Alborozado y con un jubilo que le sacaba de si y arrasados los ojos de ternura vio
Pedro Saputo después de esta primera ausencia de siete a ocho meses el horizonte de su
lugar, el monte de edificios que levantaba a la vista, y cruzar y remontarse las alondras
que parece le saludaban con su canto. No hay alli rio, no hay valles, no hay fuentes, no
hay otros grandes y sefialados objetos particulares; pero halld el mismo amado cielo, el
mismo amado suelo, la misma amada campifia, los mismos caminos, avenidas y ejidos
que de nifio recorria; y era, en fin, su lugar, era su pueblo, era su patria; y alli estaba su
cuna y su casa donde se cri6 tan dulcemente; y alli sobre todo estaba su buena madre y
las demds personas de su eterno primer amor, que también le amaban tiernamente y le
habian de amar toda su vida.

Mas quiso entrar de noche por evitar que se amotinasen los vecinos a verle; y se fue
deteniendo y haciendo tiempo, saboreando en su imaginacion la sorpresa y alegria de la
llegada. Y porque no era seguro encontrar a su madre en casa a aquella hora fue a la de
su madrina y acertd, porque estaba alli; yéndose los dos luego que acabaron de abrazarle
y enternecerse; y de cenar también, pues no les dejaron ir sin que cenasen.
Preguntaronle ansiosamente donde habia estado y qué habia hecho en tanto tiempo, y ¢l
respondia que correr mundo, y ver mundo, y prometiéndoles cuentos largos para mas de
espacio.

Visitaronle por la mafiana todas las personas visibles del lugar, y antes y primero
que nadie sus dos amigas Rosa y Eulalia con mucha franqueza y cordialidad; y todos se
admiraban de verle tan crecido y tan hombre.

A los pocos dias recibi6 una carta del prior del Carmen en que le daba la
bienvenida y le decia que no habiendo querido que otro pintor continuase la obra de la
capilla, le suplicaba viniese a concluirla, puesto que lo de fray Toribio no fue cosa de
cuidado; y que en todo caso ¢l haria que ni este fraile ni otro alguno le molestase. Con el
mismo propio respondié Pedro Saputo al prior, que iria la proxima semana a verse con
su paternidad o en dejando que dejase bien encaminado un remiendo que estaba
haciéndose en su casa, porque quiso repararla un poco y renovarla interiormente. Con
efecto asi que tuvo hecho lo que mas urgia, pasé a Huesca, y entendié con mucho gusto
de boca del prior lo escarmentado que quedo6 fray Toribio, a quien sin embargo se le
mand6 bajo pena de santa obediencia que ni una sola vez hablase con el pintor ni
entrase estando ¢l en la capilla. Continud, pues, su obra, lo que permitio la estacion
hasta que cal6 con fuerza el invierno, cuyos meses de mas crudeza los pasé en
Almudévar dedicado al estudio y a la musica.



Vino la primavera: la primavera, jay! estacion tan apacible y deseada, estacion tan
placentera y amable, y que para nosotros ha desaparecido del afio. El mundo fisico
padece al par del moral y politico. jOh tiempos que hemos alcanzado! jQué diréis de
nosotros, futuras generaciones!

Vino, como decia, la primavera; dio orden en lo que habia de hacer en su casa,
viviendo en tanto con su madre en la de su madrina, y fue a dar cabo a la obra de la
capilla, pasando todas las semanas a ver y dirigir la suya porque no se fiaba de los
albaiiiles.

Y una y otra se concluyeron a un tiempo, trayéndose las quinientas libras de la de
Huesca y un buen regalo que le hizo el prior, porque en el patriarca san Elias habia
hecho disimuladamente su retrato.

Las dos salas que dejo pintadas en el pueblo merecieron tantos elogios de los
forasteros que las veian, y algunos de ellos con inteligencia, que el buen anciano del
cura quiso que también le pintase algo en su casa, y le dio gusto y lo hizo gratuitamente
por el amor tan tierno que le debia. Y a otro rico pintd asimismo la sala del estrado.
Previnole Eulalia que no hiciese cosa mejor que su sala, porque se enojaria; y €l le
respondid: aunque quisiera no podria, porque hay en la tuya un angel que me inspiraba.

Excusado es decir que no acudid a la cita de los estudiantes; ellos si, y tan
puntualmente que por minutos llevaban la hora. Burlados en su esperanza, visitaron a
don Severo; y disimulando Morfina, y llevando recomendacion del padre para traer al
compafiero del afio pasado, torcieron a la izquierda y pasaron la via recta a Navarra por
si daban con él, creyéndole siempre navarro. El bien supo del paso de ellos, pero se
aguanto y ri0; y porque sintido no volver siquiera a un buen pasagonzalo de tuna, cargd
mas al amor de Eulalia unos dias para consolarse y resistir aquella llamada tan fuerte y
retozona.



Libro tercero

Capitulo 1

Pedro Saputo visita algunos pueblos. Encuentra al volver en un grande empefo a los de
su lugar

iVenerable antigliedad, amor del corazon, encanto de la imaginacion, deseo del
tiempo presente, gloria y honor de los pueblos, de las naciones y de la humanidad,
juntando siempre el cielo con la tierra, los dioses con los hombres! jSalve! También yo
me alimento con tu memoria, me exalto con tus maravillas, magnifico a tus héroes y
contemplo estatico y ansioso el magico resplandor de tus nubes arreboladas.

Mucho tiempo hacia que Pedro Saputo deseaba visitar los pueblos historicos de
nuestro reino; y libre ahora de todo cuidado y antes que le llamase alguna nueva obra,
determiné satisfacer su curiosidad. Visito, pues, los antiguos fuertes de los cristianos,
que eran Marcuello, el cual en su tiempo ain se conservaba, Loharre, Montearagoén y
Alquézar, que tan célebres son en nuestras historias.

En Alquézar habia estado con los estudiantes, pero no examino sus antigiiedades, y
quiso volver muy adrede a verlas, y mds las pinturas de la iglesia. Presenci6 acaso unas
oposiciones de segundo violin de aquella capilla de musica; adonde concurrieron seis
opositores. Por cierto que al ver la parcialidad con que se juzgd la habilidad
comparativa de los musicos, dijo: «Pamema de pamemas y todo pamemas es esto de las
oposiciones; una cortina que cubre una farsa; el cumplimiento de una ley cuyo espiritu
no entra en la conciencia o se queda alli y no sale a los efectos. Compitieron aqui las
mitras y las faldas, y vencieron las faldas.» Porque supo que habia recomendaciones de
dos sefiores obispos y de una sefiora de titulo, habiéndose llevado la plaza el comendado
por ésta. Por lo demas, aun el mejor de ellos le parecidé s6lo mediano. Y aunque con
gusto hubiera tomado el violin y ajado a todos, no quiso por evitar la vanidad.

De Alquézar, por hallarse tan cerca y haberlo siempre deseado, quiso subir a la
sierra de Guara. Subid, y puesto en la cumbre mir6 infinidad de pueblos que se
descubren, especialmente en aquel hermosisimo lienzo tendido desde su falda que
llaman el Somontano. Y dijo: ;jhabra otro paraiso en la tierra? Solo falta que lo
entiendan y correspondan sus moradores.

Mir6 después su lugar, y saludé a su madre, y a su madrina y a su hermanita Rosa y
a Eulalia; y se bajo otra vez al pueblo, y visito el alcazar de donde se ha corrompido el
nombre que lleva aquella antiquisima y nobilisima villa.

De ahi subio a Sobrarbe, y visitd su capital, la famosa villa de Ainsa, pueblo
entonces de quinientos vecinos y ahora de poco mas de ciento, habiendo sido quemado



en la guerra de Sucesion, y arruindndose poco ha sus hermosos fuertes; siendo, sin
embargo, una plaza que si tuviéramos gobierno seria mas respetable y fuerte que la de
Jaca y no menos importante y necesaria. Subid también a San Victoridn; visitd la
antigua cueva de los monjes, o sea del santo; adord el cuerpo de éste pensando en
Alcoraz; vener6 el sepulcro de don Gonzalo, y dudando del de Arista, se bajé y fue a
Jaca, de donde subid a San Juan de la Pena.

iOh, con qué respeto y amor venero las cenizas de nuestros reyes alli enterrados, y
de los héroes que a su lado yacen en aquel antiguo pantedén y cueva donde estan las
memorias y toda la gloria de nuestro reino! Oyd encogiéndose de hombros lo del vuelo
del caballo o su salto al aire en el canto de aquella altisima pefa; vio, meneando la
cabeza, las columnas, altera Troja, de que nos habla el buen padre Briz Martinez, y al
saber de las rentas del monasterio y viendo cudn poco las necesitaban los monjes, dijo
entre si: esas rentas han de perdellos, primero con Dios, después con el mundo.

También subid a la cueva mas alta del monte Oruel; y saciando su avido pecho se
bajo por el camino real hacia Almudévar, pero pasando por Riglos, porque quiso ver los
Mallos, aquellas pefias que parecen martillos en fila, con el mango metido en la
montafia. Y fue, y los vio, y subi6 a ellos, y con un cuchillo escribié su nombre en la
frente del que mas erguida y suelta tiene la cabeza.

Cuando llegaba cerca de su lugar vio una gran multitud de gente a la parte de
afuera, oyéndose un grande murmullo, y gritos y voces como de mando. Y ;qué era? No
lo hubiese querido ver; ciego quisiera haber sido. Habia caido un rayo en la torre de la
iglesia e inclinandola un poco a un lado desde el ultimo cuerpo; y atada alrededor una
cuerda valiente y pasandola por encima de los edificios de las casas hasta el campo,
estaban todos asidos de ella y tirando para enderezarla. Asi que lo vieron y conocieron
se alegraron mucho y le llamaron, porque esperaban que con su buen discurso les
inventaria alguna traza para lograr su intento, y le dijeron lo que pasaba, que harto veia
¢l y sentia. Pero disimulé y mandd traer mas cuerdas y atarlas a la unica de donde
tiraban; repartio la fuerza en todas, y dijo que el lazo abrazador de la torre no estaba
bien puesto; y que antes de hacer el tirdn queria ¢l componerlo. Fue alld, se encaramo a
la torre como un gato, y con una navaja cortd disimuladamente la cuerda sin dejarle mas
que un ramal sano, para que al menos pudiera atribuir a desgracia el no haber salido el
pueblo con la empresa. Hizo desde el tejado de la iglesia la sefial convenida, y a una voz
que dio el encargado de la direccion de las fuerzas, tiraron todos con tal y tan subito
esfuerzo que se rompid la cuerda y cayeron todos de culo en tierra; la cual estaba muy
llovida y blanda y qued6 hecho un hoyo muy grande, tardando no poco en levantarse,
no pudiendo desasirse del lodo. Llovio por la tarde y toda la noche se llend el hoyo de
agua, y por la mafiana se encontraron con una hermosa balsa hecha y derecha que
todavia en nuestro tiempo, después de tantos afios y del suceso, la llamaron y se llama
aln ahora la balsa de la culada.

Capitulo 11

De cémo Pedro Saputo quité el monjio de la cabeza a una muchacha



jBienaventurados los mansos de temperamento, porque de ellos es el pesebre en
este mundo y en el otro, el cielo de los que mueren sin chupar la sal del sefior cura!
Benditos, bonachones, pacificos y alegres sin saber lo que es bondad, dicha, y alegria;
sin amor ni odio de nada; la hojarasca, la paja del trato civil, que no sé como necesitan
otro alimento que a si mismos.

A los pocos dias de llegado fue a visitarle un rico del pueblo, que llamaban Juan
del Alto, y por mal nombre y apodo, Sisenando; el cual le dijo que venia a pedille
consejo de lo que haria con su hija Teresita, muchacha de diecinueve afios de edad, que
habiendo ido a ver el afio pasado a una tia monja en las descalzas de Huesca y pasado
cinco o seis meses en el convento para aprender algunas monerias de la aguja, fue a
buscalla y tuvo gran trabajo en traella a casa, porque dijo que queria ser monja. -Yo,
afiadi6 el buen hombre, le habia pensado casar con un hijo de Pero Pérez de Tardienta,
muy cosa y compinche mio, y con quien desde muchos afos tenia medio concertado
este casamiento. -Esta bien, dijo Pedro Saputo; mas vos ;qué es lo que queréis?, ;que le
quite la vocacion del claustro o que la persuada a que se case con el Pero Pérez? -Yo,
respondio el del Alto, quisiera las dos cosas, pero si no puede ser, me contentaré con la
una. Porque como la mayor la tengo ya casada en Lohare, quisiera hacer a ésta heredera,
ya que Dios so6lo me ha dado chicas, y traerme el yerno a casa. -Necesito, pues, dijo
Pedro Saputo, que me permitais visitalle con alguna frecuencia y hablalla a solas y con
alguna libertad. -;Eso?, contestd el forro de alma: aunque querdis venir ni dos ni tres
veces al dia, y estaros desde que se hace claro en el cielo hasta que se apaga la tltima
luz de casa por la noche. Ya lo tengo hablado con mi mujer, y asi lo entendemos los
dos. -Pues id en paz, sefior Juan, dijo Pedro Saputo, que mafiana con pretexto de
volveros la visita, haré la primera a vuestra hija. Y mirad que la intencion no la sepa ella
ni nadie. -Pues se entiende, respondi6 Sisenando; y se fue muy contento.

Era la casa del sefior Juan Alto o del Alto de las que nunca frecuentaba Pedro
Saputo, porque no le gustaba tratar con tontos, y lo era Sisenando a todo trapo, y no
muy aguda su mujer, a quien también habian bautizado con el apodo de la Pintiparada.
Y era que tenian una arca de algin peso en sus tripas, y se habian tornado ain mas
tontos de lo que nacieron, y la hija se criara absoluta por la vanidad que le habian
infundido y la poca autoridad de los padres. Necia como ellos no lo era, y de su persona,
bien hecha, aunque no hermosa; pero tenia unos ojos que le suplian todo, negros, vivos
y pensadores; la voz muy dulce, su conversacion jugosa, y su trato aficionado y amable,
si no caia en las impertinencias de su mala educacion; rara vez las usaba sino con
personas de mucha franqueza, como eran los parientes y algunas amigas.

Corrigidla mucho de estos defectos Pedro Saputo; mas todavia le quedo un resabio
del cual no fue posible curarla del todo, ni es facil curar de ¢l a nadie si no son personas
de mucho talento, de mucha reflexion y capaces de una filosofia que se ensefia poco y
se practica aun menos en el mundo. Reduciase el resabio que le quedod, a que porque no
se dijese que hacia algo por aviso ajeno, o que la opinion de otro era mas fundada o
prevalecia contra la suya, queriendo siempre quedar superior, no admitia advertencia ni
consejo, aun en las cosas de menos momento, como son ponerse una flor mas o menos
en la guirnalda, una cinta en el traje, un alfiler en el prendido; o enmendar o revocar una
disposicion no bien acertada en el gobierno de la casa; hacer primero o después, o
hacerlo o no absolutamente una cosa fuese la que fuese; antes bastaba que se le



advirtiesen para seguir lo contrario. Sentialo Pedro Saputo, y se lo dijo oportunamente
muchas veces, dejandola al fin y disimulandole esta miseria que admite con otras
muchas el 4animo flaco de la mujer por una vana presuncion de excelencia en que se
ceba su amor propio. Mas es el caso que la padecen también algunos hombres, y todos
por las mismas causas; que son, mala crianza la primera, y después orgullo, soberbia,
quijotismo, que todo junto es s6lo pequeiiez de &nimo e irracionalidad.

Llegd Pedro Saputo, y la madre le derram¢é todo el canasto de ofrecimientos no
quedandole nada por decir ni ofrecer. No asi la muchacha, que le recibi6 con agrado y
nada més. Volvio al dia siguiente y la madre los dejo solos un rato. El, sin embargo,
hablé de cosas generales; y lo mismo hizo cuatro o cinco dias, pero procurando con
disimulo y eficacia llegar a su corazon, y notando todo lo que ella sin pensar ni querer
iba manifestando. Un dia, en fin, después de estar seguro de la disposicion de Teresita
por varias sefiales infalibles, dijo, estando la madre, que trataba de hacer un viaje de
algunos meses. Apenas oy0 esto la madre, salto: -;Cémo?; ;jagora que os empezabamos
a querer tanto os iriades? -;Como?, dijo, también yo, respondio €l; jagora comenzabais
a quererme, cuando yo pensaba que siempre me quisisteis? Enganado vivi, por vida mia.
-Las que os querian antes, o siempre, como decis, dijo la muchacha, tenian con vos esta
obligacion; nosotras no la teniamos hasta agora. Entendi6é Pedro Saputo la alusion, que
por otra parte era bastante clara; pero ya la muchacha habia mostrado ser vivamente
herida por la noticia, por mas que quiso disimular. Y dijo ¢l sonriéndose: -Yo,
apreciable Teresita, correspondo a quien me lo merece, y en el grado que me lo merece.
Y no pasaron de aqui en esta primera explicacion que todo lo dejaba en el mismo
estado, pero con la brecha sefnalada y casi abierta.

Volvié por la tarde, y la madre como acostumbraba también los dejo solos.
-Regularmente, dijo a Teresita, vendré ya so6lo a despedirme, porque estoy cometiendo
una imprudencia en que hasta hoy no habia caido. Vos habéis de ser monja, y ni a vos ni
a mi estan bien tan frecuentes visitas; a vos porque acaso dirdn que gustdis de
conversaciones mundanas, y a mi porque el tiempo que paso en esta casa le podria
emplear mejor en otras donde no piensan en desaparecer de mis 0jos para siempre. -Y
vos lo sentiriades mucho, dijo ella. Decid mas bien que os pesa de venir a verme, o que
os piden celos, y no aleguéis el monjio. -No me piden celos, respondio €l; pero si me
pesa de venir a veros, porque a quien no quiere a los hombres, ;por qué la querria
ninguno? -Si me dejasen amar a quien yo quiero, contestd ella, no pensaria en el
claustro. -Pero el amor, Teresita, es libre, y si amasedes a alguno, estad segura de que
nadie os lo podria impedir; y si aborrecéis a ese hombre que os proponen, nadie
tampoco os forzaria a amalle. Hablad, explicaos, decidme lo que hay en vuestro
corazén, e yo me prefiero a libraros de toda molestia e importunidad. A estas palabras
ella se conmovid, le mird a ¢l con vergiienza y con ternura, se par6 colorada, suspiro, y
dijo: -Ya lo veis, no os puedo decir mas; y harto a pesar de mi cuidado, lo habéis podido
conocer estos dias. -Si, amable Teresa, dijo ¢€l, si que lo he conocido... Vive tranquila y
segura, que yo fio no te hablardn mas del hijo de Pero Pérez ni del triste desesperado
claustro. -Pues yo, dijo ella desechando toda reserva, porque ya no cabia, te he querido
siempre, jy ti no venias a verme! No tenia, no, vocacion de monja; en ti y s6lo en ti
pensaba siempre, y esto y el ver la terquedad de mi padre con ese payo de Tadienta me
desesperaba y dije: pues monja, primero monja por despecho, monja por venganza...
Maldiciendo mi suerte y a ti y a todos con ella. jPorque, ay, tan tuya que era, y ti ni aun
sabello querias! Tan poco valia hasta hoy a tus ojos. jAy lo que he padecido! -Valias
mucho, Teresa, valias mucho, le dijo él; mas ya acabards de conocerme, y entenderas



por qué esquivaba tu trato o mas bien el venir a tu casa. Pero ;cesard desde hoy toda tu
pena? -Ya ha cesado, respondio; ya, si, ya ha cesado, ya soy feliz. He podido decirte que
era tuyo mi corazon, y tu lo has admitido. Lo demads corre todo a tu cuenta. (Y corrio, en
efecto, hasta el honor de ella misma.)

Al dia siguiente dijo €l a su padre, que ya Teresita habia desistido de su propdsito
de meterse monja, pero que convenia no hablarla en el particular por ahora; y a su tia
escribirle que como cosa de tanta consecuencia habia que pensarlo mucho, y que se le
avisaria. En cuanto al enlace que tenian proyectado, que no la importunasen, porque
habia ¢l conocido que ni al uno ni al otro les convenia. Y asi lo hicieron, quedandole
muy agradecido por el servicio el alma fofa de Sisenando.

Peligroso es el examen de la vocacion y un tanto ocasionada la prueba; pero de
tejas abajo este examen es el mas legitimo, y esta prueba la de menos engafios. Por lo
menos es cosa averiguada que la vocacion a la vida del claustro es muy rara, asi como
son muy raras las personas a quien diga mas el estado recto y natural del matrimonio
que el violento y antinatural del celibato perpetuo. Asimismo estd observado que las
jovenes que creen y se cree que no saben amar, es porque no han dado con el hombre de
su corazon; den con €l y al punto amarén, al punto se les vera sensibles y apasionadas.
Y si al umbral del convento topan y les hacen una sefia, del umbral del convento se
volveran atras, y le seguiran, y buscaran su descanso y felicidad en los brazos de aquel
hombre. Yo, testigo.

Capitulo I1I

De como Pedro Saputo hizo otro viaje mas largo

Dos afios y medio hacia que habia vuelto de su primera salida, y vivié desazonado
porque continuamente le escribian y llamaban para obras de pintura, queriendo todos
darsela a ¢l con grande envidia de los pintores que hasta entonces se las competian entre
si en el pais; y como reconocian la maestria de Pedro Saputo, callaban y se concomian.
También esto sentia €l, y para que no padeciesen necesidad, se excusaba de la mayor
parte de las obras, y alguna vez de todas por no ofrecerse ninguna de mayor empresa. Al
mismo tiempo venia estrecho aquel cielo a su alma grande; y concibiendo ya otras cosas
que la vez primera, determind irse a correr la Espafia cuando menos, sin limitarse por
tanto a sola Espafia si le venia a mano. Resuelto que tuvo el viaje, compr6 una mula de
buena presencia y poco precio, una buena espada (que sabia manejar), y el dia fijado
para la salida, mont6 y echd a andar hacia Catalufia. Y su madre, y la madrina y su hija,
Eulalia y Teresita, que llorasen cuanto quisiesen, porque por ellas no habia €l de vivir y
morir en aquel rincédn del mundo.

No entr6 en su plan ir a ver a sus amigas, porque la edad les debia ir pidiendo a
toda prisa las Ultimas palabras que todos quieren oir de los hombres, y ¢l no se
encontraba en ese caso. Pero pasaba no muy lejos de la aldea de las novicias, y no pudo



menos de torcer alli el camino, como quiera que siendo dos no podian meterle en apuro,
como hiciera Morfina, aunque bien sentia no verla.

Lleg6, y al entrar salia el padre de Juanita, que le conocid; se saludaron y fueron
juntos a su casa, y juntos pasaron luego a la de Paulina, aun antes de comer, porque eran
sobre las diez de la mafiana. Como le creian navarro y estudiante extrafiaron que viajase
de aquel modo: ¢él, que nunca se atajaba, les dijo: -Hogafio, curso perdido. Unas veces
valen mas letras que hacienda; otra hacienda que letras. El tiempo es el que gobierna; y
las letras siempre se encuentran; mas la hacienda puede perderse. Y yo me hallo agora
en este segundo caso. Las muchachas siempre eran las mismas, y asi que le vieron, se
les fue el juicio de casa. Luego después quisieron saber el misterio de su persona, y le
dijeron que las dos estaban pedidas en matrimonio, y aunque los partidos eran muy
ventajosos, especialmente el que lograba Juanita, le pedian consejo, puesto que aun no
estaban del todo obligadas. El les respondié que cuando fuesen casadas las diria quién
era, que antes, ni se lo podia decir ni les convenia saberlo. Si pudiera casarme con las
dos (les dijo), vosotras seriades mis esposas; pero la ley no lo permite, y ninguna querria
ver a la otra casada conmigo. Por consiguiente debéis casaros. Y pasado el dia muy
alegremente con ellas, continud su viaje el siguiente.

A poco mas de dos leguas tropezd la mula y cay6 con él en un hoyo. Amostazose
de esto y dijo: -Pues si ahora me hubiese roto un brazo o una pierna, ;quién me sacaba
de aqui y me llevaba adonde me curasen? Es decir, que debia llevar un criado; es decir,
que debiera viajar con alguna autoridad; es decir, que ya no soy Pedro Saputo el libre, el
listo, el sin miedo, el sin respeto a vanidad alguna. Mula, mula, una me has hecho y no
me hards dos; poco valias, y agora vales menos; jtoma!, y tirando de la espada se la
metié por el pecho hasta el pufio y se la dejo espiritando, y con dos pernadas que dio
qued6 muerta para siempre y pasto de los cuervos y lobos de la comarca. Sacé de la
maletilla unos tapices, y un cuaderno en blanco, dos camisas y un gabancillo (el dinero
por supuesto, aunque no tomo gran cantidad de casa), formd un paquetito con todo,
atraveso por €l la espada, se lo echd al hombro, y haciendo la sefial de la cruz, dijo: san
Perico: jadids, madre!; jadids, amores mios!; jadids, Aragon!; jhasta la vuelta!

Llegd a Lérida y penséd en Julio César. Se interno en el Principado, y visitd el
famoso monasterio de Monserrate, donde los monjes le contaron la historia del célebre
Juan Garin con la hija del conde Jofré¢ el Velloso (Gofredo o Uvifredo), y la oyé con
mucha formalidad por respeto a los presentes. Después se admird de la penitencia de
que hablaban y del regalo con que vivian. Mir¢ las pinturas que habia y pasé adelante,
no parando hasta Gerona. Alli quiso ver las moscas de san Narciso; pero le dijeron que
como la sangre que chupaban de los franceses era sangre ponzonosa y descomulgada
por la invicta espada del gran rey don Pedro III de Aragon, murieron todas después de
haberle ayudado a acabar con la canalla, a la cual no le valid traer el estandarte sagrado
que llaman el Oriflama: ni las bendiciones y agua bendita que les echd el papa cuando
en mala hora publicaron la cruzada contra el rey de Aragdn, de que todavia tienen
memoria.

De alli por la costa vino a la gran Barcelona, y habiendo sabido que en el puerto
habia un buque a punto de levantar &ncora y hacer vela para Italia, fue all4 el dia y hora
en que debia salir; viole, envidio al mas infeliz que en él iba, y le sigui6 con los ojos y el
corazon hasta que le perdio de vista. Quedod solo mirando hacia el mar, y desconsolado
y casi llorando, sac6 el retrato de su madre que siempre traia consigo, se postrd de



rodillas, vuelta la cara a Aragon, y dijo: -jOh madre! A tu amor y soledad ofrezco este
sacrificio. Por ti no me voy a Italia; por ti no visito la ciudad de los Césares; por ti no
ver¢ la capital y sefiora del mundo.

Siguiendo siempre la costa llegd a Tarragona, y comparandola en lo que era con lo
que habia sido, y recordando la dominacion y poderio inmenso de los romanos, casi en
vez de llorar le dio ganas de reir considerando la vanidad y pequefiez de las grandezas
humanas y de los imperios de la tierra.

Continud de alli, pasé el Ebro en Tortosa, entrése en el reino de Valencia, saludé a
Peiiscola y los manes santos del papa Benedicto de Luna; llegdé a Valencia y busco la
puerta en cuyo muro vio el rey Don Jaime tremolar su glorioso estandarte en sefal de
victoria desde su Real en donde estaba. Fue luego al mismo Real, que eran palacios y
jardines (ahora sélo jardines, arruinados aquéllos en la guerra de la Independencia).
Visitd después el Real primero del mismo rey en Ruzafa, cuyo sitio ocupaba un
convento de monjas. Y acordandose de las suyas de otro tiempo, dijo: -Sed santas las
que aqui os hallades; pero mirad que no penetre dentro de las rejas algiin Pedro Saputo,
porque le auxiliard la naturaleza que es tan poderosa, y... Perdonad, hijas del error o del
espiritu de Dios, que de todo habra entre vosotras. Las que fuéredes victimas de la
violencia, del engafio o de un despecho, aqui tenéis un corazén que se compadece de
vosotras. Habéis perdido el mundo, y no sabéis si ganaréis el cielo; pero tal vez no seré
vuestra toda la culpa ni se os pedira toda la cuenta. Dichas estas palabras con gran
sentimiento, volvio la espalda a aquel triste y melancolico edificio, y se entrd en la
ciudad; en la cual se detuvo cerca de un ano dedicado a la pintura, porque le gustaron
los pintores valencianos.

Capitulo IV

De cémo Pedro Saputo se hizo médico. Sigue su viaje

Dios nos libre de tontos: amén. Porque tratar con ellos es lo mismo que entrar de
noche y sin luz en una casa revuelta donde no se ha estado nunca. Pero también haberlas
con hombres tan agudos es trabajo y pide cinco docenas de sentidos. Y si son
antojadizos o bizcos de intencién, no son ya hombres sino demonios. A bien que el
nuestro no conocia el mal sino para guardarse. Ahora se le antojé hacerse médico; si,
sefiores, médico sin mas ni mas, médico, sefior, como quien no dice nada.

Todas las profesiones hubiera ¢l querido conocer ejerciéndolas por si y de su
cuenta; pero como es tan corta la vida del hombre, le parecié imposible. Fuera de que
algunas tenian para ¢l poco atractivo. Tenialo muy grande entre otras la de soldado;
pero hubo de renunciar a este gusto por la obligacion y carifio de su madre. De cura de
almas no podia ordenarse y ejercer el oficio una temporada; porque el sacerdocio es un
lazo mas fuerte atin que el del matrimonio, y el que una vez se llega a ordenar, ordenado
se queda para in eternum. Fraile, ya podia decir que lo habia sido habiendo sido monja,
y estado medio afio en el Carmen de Huesca donde conocié muy bien el frailismo. De la



profesion de letrado se contentaba con la ciencia. Lo que dijo don Severo, de irse con
los gitanos, fue voz que ¢l mismo soltd e hizo cundir para llenar el vacio de su eclipse
en el convento. Aunque bien lo deseara; porque, ;qué vida como la del gitano? Pero le
arredraba el haber forzosamente de ser ladron y engafiador, de perder toda vergiienza y
acomodarse a toda suciedad e inmundicia. Envidio la vida de esos fildsofos
judaicocinicos, decia; pero no tengo estomago para ello. Al cabo y como quiera que su
curiosidad habia de empezar o mas bien seguir de algin modo y probar alguna nueva
profesion, quiso iniciarse en la de médico.

Pasando de Valencia a Murcia oy hablar de un médico famoso que habia en una
villa principal, que unos dicen era Alberique, otros Elche, otros Cullera; y dijo: buena
ocasion; alla voy, y siento plaza de practicante. Dicho y hecho. Va y se presenta al
Esculapio de aquella tierra, que le llamaban el s6 metche Omella (el sefior médico
Omella), y le dijo que habia estudiado en la Sertoriana de Huesca y que iba de ciudad en
ciudad, de reino en reino buscando un maestro que lo fuera digno de ¢él; no por el talento
que Dios le habia dado, que no era mas del necesario, sino por la aplicacion con que
pensaba estar colgado de sus palabras y llevar después la recomendacion de su escuela;
que su buena estrella le habia hecho saber de su mucha sabiduria; y le rogaba le
admitiese entre sus discipulos. Lldmome, afiadio, Juan de Jaca, soy aragonés, hijo de
buenos padres y natural del lugar de Tretas, en la montaa.

Gusto al doctor el empaque y desparpajo de Pedro Saputo, y por via de examen le
preguntd en latin qué es calentura, qué es pulso, y qué es médico. El, que por
pasatiempo habia leido algunos libros de medicina y tenia tan buena memoria, le
respondid también en latin, hablando media larguisima lengua, en que revolvid, junto,
concordo, y cas6é a Hipocrates y Galeno con Raimundo Lulio y el Maestro de las
sentencias; a Aristofanes, Varron y Paracelso, con Plinio, Averroes, Nebrija y Pico de la
Mirandula; anadiendo de suyo reflexiones tan propias y adecuadas, que ni Piquer
después hablo mejor de calenturas, ni Solano de Luque del pulso, cuando vinieron al
mundo a ensefar a los médicos lo que no sabian. También subi6 a la luna y de alli méas
arriba, y nombrdé maés planetas y constelaciones que conocié don Diego de Torres, y
hablé maravillas de la astrologia médica y de la influencia de los astros en el cuerpo
humano; puesto que fingié una fe que no tenia. La definicion del médico la redujo a dos
palabras, diciendo que es Lucifer de la salud (Lucifer quiere decir lucero). Pero después
la extendio y la ampli6 dando mas de veinte definiciones del médico a modo de letania.

Rebosabale el gozo al maestro al ver que un hombre tan consumado venia a ser
discipulo, y se creyd el mismo Esculapio con baston y gorra a la moderna. Al fin, sin
perder la gravedad le dijo: recte, fili; in discipulum te coopto, et spero fore ut intra
paucos menses par sis magistro, et mihi in schola succedere possis. Que quiere decir:
«Muy bien, hijo; te admito por discipulo, y espero que dentro de pocos meses me
iguales y puedas sucederme en la escuela.»

Comenz6, pues, la practica, y el maestro cada dia mas enamorado de ¢él,
distinguiéndolo mucho entre los discipulos, que eran de doce a quince. Recibiéronlos
mal un dia en una casa, y aun ultrajaron de palabra al maestro; y mostrandose muy
sentido Pedro Saputo, le dijo aquél: -Gustosa la ciencia, hijo, pero odiosa la profesion.
Lleva muchos disgustos consigo, desazones, sinsabores, corcovos, hipos e
indigestiones; pero también alguna bendicion y favor y sobre todo es muy socorrida.
Por lo demas ya sabras los secretos del arte. Pero no te arredres. Ya sabes que al hombre



se le dijo: in sudore vultus tui (en el sudor de tu rostro); pues para el médico se muda en
P la S, Afan y trabajo; malos dias y peores noches es la condicién del hombre en
general; dos dias de tristeza, y uno repartido entre la alegria y las distracciones del
dolor; y esto cuando le va bien; pero el médico... En fin, ya sabrés, repito, los secretos
de la profesion, el arte segundo del médico. Porque a ti solo, hijo, a ti solo quiero
revelarlo.

Haria unos tres meses que practicaba cuando su maestro recibid una carta del
concejo de Villajoyosa, en que le pedian un médico de su escuela; y si no le tenia
cumplido o de su satisfaccion a mano, le enviase uno de sus discipulos mas adelantados.
Parecidle llamar a todos, leydles la carta, y les propuso que supuesto no habia ninguno
cumplido de practica, designasen el que con mas confianza podria mandar, ya que entre
si debian conocerse. Todos al oir esto se volvieron a mirar a Pedro Saputo y dijo el
maestro: -Entiendo, sefiores, entiendo; también yo me inclinaba a Juan de Jaca; pero con
vuestro testimonio se asegura mdas el mio. Ira Juan de Jaca, y depelard y fugara los
morbos que afligen la poblacién, y cortara la tabe que la inficiona. (Porque en aquélla se
padecian unas calenturillas putridas que decian que se pegaban un poco a la ropa, y aun
a la carne.) Pero sabe, Juan de Jaca, mi muy dilecto discipulo, que Villajoyosa es teatro
de prueba para un médico. Muchos marinos, como puerto de mar; calor en la sangre,
afrodisis en los alimentos, pubertad precoz, amores tempranos, pasiones tirantes y vejez
anticipada. Sangria, vomitorios y purgas a los jovenes; vomitorios, purgas y sangria a
las personas de media edad; purgas, sangria y vomitorios a los viejos; luego sudorificos
a todos, tinturas analépticas y dieta amorescente. Pero sobre todo ten presente que la
sangre es el mayor enemigo del hombre; después entra el amor. Por eso en esa villa hay
lo que hay, como llevo dicho. Y buenos que los tengas, y a los que te consulten, dieta
yseparatio tori absoluta desde san Miguel de Mayo a san Miguel de Septiembre. Esto,
ya se ve, no lo haran, se extenuaran, caeran, moriran; pero el médico ya se salid por su
puerta. Muérase en hora buena el que morirse quiera. ;Pago6 las visitas?, pues requiescat
in pace. Diran, hablardn: requiescat in pace. El médico lo ha muerto; requiescat in
pace. Fuera de que, hijo mio, todos segun el poeta, sedem properamus ad unam
(caminamos al otro mundo). Y hecho debidamente nuestro oficio, que el enfermo se
muera del mal o de la medicina, el timpano de los coribantes (que es tocar la zambomba
y hacer ruido). Si se te ofrece algiin caso fuerte, audaces fortuna juvat (a los osados
ayuda la fortuna): sangre y mas sangre, que, como dije, es nuestro mayor enemigo; y
después, suceda lo que suceda, el timpano susodicho, y si el enfermo muere, requiescat
in pace.

Acabada esta famosa leccion, le abrazd tiernamente, y escribid y le entrego la carta
de autoridad y persona. El, comprandose una mula, parti6 para Villajoyosa montando en
ella, con que se acreditdé mucho, pues ya antes de ejercer la profesion cabalgaba en
mula, que en aquel tiempo era distintivo y como sefial de excelencia entre los doctores.
Y cierto, desde que dejaron la mula va la profesiéon por tierra y no se ven sino
mediquines. Llevaba también su gran gorra negra, un gaban pajizo con forro morado, y
un alto baston con puiio de plata en el cual figuraba una culebra rollada al palo como
simbolo de la medicina. Porque Esculapio, que era el dios de los médicos y de los
boticarios entre los gentiles, vino de la Grecia a Roma transformado en culebra a
peticion y honor del senado que envid a buscar los tres embajadores con un hermoso
buque de la republica.



Llego, presento sus letras de yo soy; y como en ellas su maestro le pusiera encima
de los cuernos de la luna y le hiciese frisar con las estrellas, no repararon en su poca
edad. Ni repararon tampoco las calenturas ni la tabe o lo que fuese, pues aunque
recetaba a tientas, dé donde diere, sea que acertd, sea que el contagio declinaba, en
quince dias se quedd sin enfermos, curados todos felizmente con los vomitorios, las
sangrias y los sudorificos; y excepto cualque docena de ellos, seis monjas, dos
capellanes, ocho marinos, tres buhoneros y algun otro, que al todo no llegan a ciento;
con otros tantos frailes y un Argos de tia importuna que le enfadaba celando una
sobrinita que por su mucha belleza decia ¢l se habia escapado del Olimpo y bajado a la
tierra. Muri6 la dicha tia porque llego su hora, y se supone; pero es cierto que Pedro
Saputo (casi tiemblo al decirlo) tuvo gran tentacién de ayudarle. jAh!, la ocasioén puede
mucho. Dios haga santo a mi médico.

No obstante, como discurria y sabia hacer aplicaciones por analogia y
consecuencia, aun se lleg6 a formar un como sistema, en virtud del cual y reformando la
doctrina de su maestro y de los practicos que entonces se seguian, curd entre otros a un
epiléptico (mal del corazon), un gotoso y un manidtico; al primero con un parche de
cerato fuerte y revulsivo a la boca del estobmago; al segundo con friegas secas las
mananas antes de levantarse, por el espinazo y todas las junturas de los miembros; y al
tercero con sangrias (Dios nos libre), purgas y musica, esto es, haciéndole aprender la
musica y la poesia. Las muchachas enfermaban so6lo por el gusto de que €l las visitase.
Y hasta hubo dos que se fingieron picadas de la tarantula; ¢l les conocid el mal, ellas se
lo confesaron, y obrd el milagro de su curacidon con gran crédito y no menos provecho,
habiendo sido muy bien pagado por los padres.

Iba, pues, asombrosamente en su practica; su maestro le escribia continuas
enhorabuenas; todos le miraban como un oréculo, y los marinos de Villajoyosa llevaban
su fama a las cuatro partes del mundo. Pero él consigo mismo; jqué comedia cuando
volvia a visitar y se metia en su cuarto! Alli era el encogerse de hombros y soltar la
carcajada, el dar pufios en la mesa, el hacer pasmos y no acabar de admirarse y reirse de
lo que veia y tocaba, que era la tonteria de las gentes y las pesetas que ganaba, con los
muchos ricos regalos que le hacian, como que si esta un afio puede poner coche. Que es
Villajoyosa pueblo entonado y sus naturales generosos y agradecidos. Ademads salia a
los lugares circunvecinos y se traia muy buen oro y ricas preseas. Pero se le acabo la
nueva conciencia, y a los cuatro meses de ejercicio le dio de mano por una ocasion que
acaso habran tenido otros muchos y no le habran imitado.

Llaméaronle para un arriero de Carcagente que al pasar con su recua un riachuelo
que hay cerca de Villajoyosa, crecido con las lluvias de la tarde anterior, dio un paso en
falso su jumento y se cayo con la carga. Eran las diez de la mafiana en el mes de julio;
hacia mucho calor, y el arriero cubierto de un mar de sudor tuvo que lanzarse al agua, y
saco de ella con el burro una enfermedad que le llevaba por la posta. Visitole nuestro
médico, y dijo entre si: ésta es la ocasion de probar el remedio de Quinto Curcio. Lo
mismo sucedi6 a Alejandro, y su médico le propind un brebaje con que le hizo dormir
tres dias, y luego romper en sudor copioso que le dejo libre y en ocho dias estuvo
bueno. A hacer, pues, el remedio. Y en efecto puso manos a la obra. Mas como el amigo
Quinto Curcio no dice de qué se componia, se ech6 Pedro Saputo a adivinar, y al fin le
parecid que debia de mezclar los narcéticos y los sudorificos; y asi lo hizo. Pero cargd
demasiado la mano de los primeros; y si que durmié el enfermo dos dias, pero después
en vez de romper en el sudor copioso y favorable que esperaba, rompi6 en las bascas de



la muerte, o mas bien en quedar frio en la cama, pues ni aun bascas tuvo el pobrecillo. Y
aun decia la gente: jqué médico! Tres dias le ha alargado la vida; otro se lo hubiese
dejado morir de voleo.

Poco satisfecho Pedro Saputo de si mismo, y pidiendo la venia al concejo fue a
verse con su maestro. Contole el caso, y le respondio: no desapruebo lo hecho, pero otra
vez, y perdona eximio Juan de Jaca, esperimentum fac in anima vili (Haz la prueba en
persona que poco valga). -Pues ;qué anima mads vil podia haber hallado?, dijo Pedro
Saputo. -Muy engafiado estas, hijo, le respondi6 el maestro; aunque la culpa es mia que
no te previne. Anima vil es un fraile, un beneficiado, una monja; y lo mas y eso en caso
de necesidad, una doncella vieja; una casada estéril, una viuda sin hijos, pero no un
pobre arriero, y mas padre de familia. En aquéllas, particularmente en monjas y frailes,
se hacen esas pruebas, que no pueden doler a nadie y hacen mas falta en el otro mundo
que en éste. Vuelve a tu partido, y de aqui a un mes o dos, porque ahora estoy ocupado,
mira de dejarte ver mas de espacio, para revelarte los arcanes de la profesion y la
composicion de la persona del médico. Bes6 Pedro Saputo las manos a su maestro y se
despidi6 de sus condiscipulos. Pero espantado de su temeridad y remordido de la
conciencia, no quiso volver a Villajoyosa, sino que picd para Murcia, donde vendio la
mula y torno a su oficio de pintor aventurero.

Sintieron mucho su desaparicion en Villajoyosa, y mas las doncellitas, creyéndose
todas huérfanas y abandonadas de la providencia. jCuantas lo lloraron! jCuantas lo
sofiaban de dia y lo suspiraban de noche! Como se torcian las manos invocando su
nombre desesperadas! jQué amargura! Decian: jJuan de Jaca de mi alma! Y es de
advertir que desde entonces saben las muchachas de Villajoyosa pronunciar la jota
como nosotros, habiéndose esforzado en esta gutural para llamarle bien y no ofenderle
convirtiendo su apellido en una palabra fea y malsonante.

Pas6 después a Murcia y de alli a Granada. Su curiosidad se cebd sin término en las
memorias de la gran ciudad de los arabes, de la gran ciudad de los Reyes Catolicos, de
la ciudad de los Vegas, Mendozas y Gonzalos: de la Troya, en fin, de la Europa
moderna. Visito después la de Santafé y de alli fue a Sevilla, en donde se detuvo un afio
por la misma causa que en Valencia. Subi6 a Cordoba y saludé la madre de las ciencias
en los nuevos siglos alld cuando las demds naciones de Europa eran aun semirracionales
y se alimentaban (o poco menos) con las bellotas de la primitiva ignorancia.

De alli paso a Castilla, siendo la primera ciudad que visit6 la imperial Toledo, y vio
que apenas podia sostener la grandeza de su nombre. De Toledo fue a Salamanca, la
Atenas de Espafa, y se admird del ruido de las escuelas, del nimero de ellas y de
estudiantes, y entrando a examinar la doctrina vio que no correspondia a la opinién ni al
afan y concurso de los estudios. Pasé a Valladolid; vio su catedral; y cansado de
curiosidades se dirigi6 a la corte que a la sazon estaba en Madrid, un villorrio en otro
tiempo, y ahora una de las mas hermosas poblaciones de Europa, aunque sin memorias
antiguas, sin glorias de los siglos pasados. No se quiso cansar mucho en examinarla
porque sabia lo que era; y por otra parte el olor que salia de los palacios y oficinas le
encalabrin6 la cabeza y oblig6 a salir de alli cuanto antes sin ver mas que algunas cosas
que siempre ha tenido buenas; y tomé el camino de Burgos. Esta antigua corte de
Castilla, esta primera capital de la antigua Castilla, dijo al llegar, no hiede como la otra.
Ese es el palacio, con gusto lo veria todo; ésa la catedral, hermosa, magnifica, digna de
su famosa antigiiedad. Pero estaba desabrido, su corazén se dolia de una ausencia tan



larga, y pensando en su madre, estrecho el circulo de su viaje y cortd derecho tomando
la vuelta de Aragdn para Zaragoza.

Las alas del pensamiento le puso el deseo en los pies desde el momento que
determind volverse a su tierra. Aln no acababa de salir de Burgos, por decirlo asi, ya
estaba en Calatayud y llegd a La Almunia. Fue al meson, y apenas hacia media hora que
habia llegado le vinieron a buscar un hombre y una mujer preguntando si era médico.
-Si, les dijo, entiendo algo de medicina, ;qué se ofrece? -Mirad, dijeron; el médico del
pueblo fue a Ricla a una consulta, y jugando en una casa rifid con el albéitar sobre una
jugada, y el albéitar a ¢l le quito la nariz de un bocado; y €l al albéitar le hizo saltar un
0jo, y all4 estan los dos en poder de su mal y de otros cirujanos. Un tio nuestro, ya muy
anciano, cay6 anoche por la escalera; no se hizo ningtn dafio; s6lo se quedé dormido o
atontecido; le acostamos, y ésta es la hora que no se ha despertado; y dicen que asi
durmiendo y respirando se puede ir a la otra banda y quedarnos a copas de la herencia si
no hace testamento o deshace el que tiene hecho. Entendi6 Pedro Saputo lo que era; fue
alla y vio un hombre de unos setenta afios de edad tendido en la cama, el color natural,
un poco encendido, y como en un suefio muy descansado; habianle ya aplicado
candelillas, hierro candente, pellizcandole mil veces, y nada, dormir que dormiras.
Pulsése y dijo: -Este hombre debid sangrarse luego de la caida; pero se le aplicara otro
remedio. Tradiganme un poco de polvora, sobre un par de onzas. Se la trajeron, y puesta
en una escudilla con algo de humedad, comenz6 a revolverla y amasarla, y luego hizo
con ella dos frailecitos o mufiecas, y mandando salir a todos de la alcoba, excepto dos
hombres que eran los que mas deseo mostraban de la salud del enfermo, les hace poner
a éste boca abajo y de un lado; y cuando le tuvo asi, le aplica un frailecito al ano y le
pega fuego. Arde la polvora, chispea, se agarra, consimese, y el enfermo dormido y
mas dormido. Aplicale el otro, € hizo mas estrago, pues comenzo6 a fluirle sangre en tal
abundancia, que se formaba un charco en la cama. Y a poco rato comenzd a menear los
pies, luego quejarse y dar alglin grito, y en fin volver del todo a la vida. Pedro Saputo
dejo6 salir mucha sangre, y cuando le parecid bastante, mand6 que le lavasen con aceite
y aguardiente batido y le aplicasen después hilas empapadas en lo mismo hasta otro dia
que les dijo lo que habian de hacer para curar la llaga. Diéronle un doblén, fuese por la
mafiana y quedo en el pais el prodigioso remedio para siempre. Hay quien dice que no
fue esto en La Almunia, sino en el Frasno, y otros que en Epila. Poco importa; yo de La
Almunia lo hallé escrito.

Capitulo V

Llega a Zaragoza: después a su pueblo

No volvié a ver al enfermo, ni a sus deudos se les dio nada, habiendo conseguido lo
que deseaban; pudiendo por ellos el anciano tio morirse cuando quisiera y cuanto mas
pronto mejor.

Vio, en fin, las torres de Zaragoza; acercose mas, divisdlas con mas claridad,
alegrandose de un modo que jamas habia experimentado; y dijo: persona, ciudad ilustre,



madre mia, como de todos los que nacen debajo de este gran cielo de Aragéon. Yo he
visitado otras capitales, casi todas las de Espafia, y las mas famosas; y no te he visitado
a ti, que debiste ser la primera y que para nosotros vales por todas. Esa majestad tan
bien sentada; esa grandeza que se levanta en la imaginacidon y la memoria; tu nombre
que es todo amor, todo sublimidad, todo gloria y heroismo: jOh ciudad! jOh Zaragoza!
Recibeme en tu seno, en el cual daré al olvido cuantas grandezas me han asombrado,
cuanta nobleza y dignidad se han ofrecido a mis ojos admirados. Y diciendo esto fue
adelantando y lleg6 a los muros y quiso entrar y entrd por la puerta de Santa Engracia.
Penetr6 al Coso, y mirando que hubo esta hermosa calle, se metié por la de San Gil y
atraveso la ciudad hasta el puente, desde el cual, visto el Ebro, miré hacia su lugar y le
salto el corazon pensando en su madre. Entrose en la ciudad, y viendo a la izquierda una
iglesia y la puerta abierta fue alld y se encontrd con el suntuoso, magnifico y soberano
templo de la Seo. Volveré, dijo, que esto pide mas tiempo. Y preguntando por el Pilar y
oyendo que estaba cerca, visitdo a Nuestra Sefiora y se fue a una posada.

Diez dias se detuvo en Zaragoza, y se detuviera diez meses si el carifio de su madre
no le aquejase. Vio lo que pudo y no lo que quiso ni como quiso, y con proposito de
traer a su madre otra vez salid para su lugar con el mismo equipaje que saco de su casa,
pero con un cinto de monedas de buen color que habia ganado pintando, y que en su
corazon y en el pensamiento llevaba ofrecido a su madre.

Caminaba, pues, muy contento como soldado aventurero que vuelve de la guerra
mejorado, rico y glorioso, cuando al llegar al llano de Violada ve a lo lejos una multitud
o compaifiia de gente que hormigueaban y se bullian como si trabajasen. Fuese
acercando, lleg6 a tiro de la voz y de la vista, y conocid a sus paisanos los vecinos de
Almudévar que estaban cavando en dos o tres puntos. -;Qué es esto sefiores y paisanos
mios?, les preguntd. Conociéronle ellos, y se alegraron y le recibieron con grande
alborozo, diciendo con el mayor afecto: -jAh, que hace mas de dos afios que te fuiste y
nada sabiamos de ti, y tu buena madre lloraba! Pero la toparas buena, y también a tu
madrina; y a tu hermanita, y a todos tus amigos y amigas. Seas muy bien venido. Por
ahi anda tu padrino. Y he aqui que su padrino le abraza por detrds y con ¢l Sisenando, o
sea el sefior Juan del Alto. jQué alegria! jQué gozo y jubilo! jQué preguntarle! Todos
querian verle de cerca y hablarle siquiera una vez o una sola palabra cuando menos. En
esto llega un regidor y le dice: -En hora buena, Pedro Saputo, y todos también nos la
tomamos. Llegdis tan a sazén pintada, que con vuestro singular discurso podréis
servirnos mucho en esta interpresa que Dios sabe si de si dard gloria o confusién al
concejo y a todo el pueblo. ;Veis esas grandes fuesas que estamos abriendo? Pues no
son mas que hoyos y catas que hacemos para buscar unos riquisimos tesoros que hay
acd o aculla enterrados desde los moros. Pusose Pedro Saputo en oyendo esto a pensar
un poco entre si; y dijo al regidor y a los que le escuchaban: -Que en este llano y hacia
este lado, milla mas o menos, hubo antiguamente un pueblo, casi no se puede dudar;
pero que por haber habido un pueblo hayan de encontrarse tesoros ricos ni pobres, yo
por mi parte no lo creo. Posible es que quedasen algunos enterrados, porque los
hombres suelen esconder el dinero debajo de la tierra, aun cuando no les faltan arcas
para tenello a buen recado, y puertas en sus casas y armas para defendello; pero la
posibilidad no es un hecho. Y primero que todo estaba el determinar el sitio que ocupo,
el lugar o pueblo que se cree hubo en este llano. ;Y se os han dado las pruebas y
determinado este sitio? Decidme: ;quién os ha hecho venir aqui a induciros a abrir tan
resueltamente estos hoyos? Cuando oyeron esta pregunta se volvieron a mirar como
para buscar el sujeto, y le llamaban y no parecia. ;Dénde estd?, ;donde estd?, decian.



Mas el hombre se las habia liado; porque asi que vio y oy6 nombrar a Pedro Saputo se
dio por perdido, y se escurrid y puso pies en polvorosa. Tendieron la vista a todos lados
y vieron correr a un hombre hacia la sierra y maleza con tanta prisa de llegar y lanzarse
en aquellas espesuras, que en un instante se metid por ellas y se perdio de vista y de
posible alcance.

-, Y agora?, dijo Pedro Saputo. ;Aun estaréis creidos que aqui hay tesoros? -jAh!,
respondieron; jsi lo llegamos a haber a las manos! jEl picaro! Nos ha engafiado, y se
nos va con cincuenta escudos de plata que le dimos el domingo a cuenta de quinientos
que concertamos de dalle si topabamos los tesoros. -Ya les dije yo, dijo Sisenando, que
no fuesen tan creibles. -Podéis empero consolaros, dijo Pedro Saputo, porque al cabo
cincuenta escudos son un maravedi para todo el pueblo. ;Como sois tan blandos de
opinion? ;Coémo ois al primer embaidor y follon de zahori que os embauca? -Pues ése lo
era, dijeron; y saludador. jOh, si vos, Pedro Saputo, le hubiésedes visto aqui mirar el
suelo y hacer gestos y visiones y como contar las ollas si no las piezas una por una y las
alhajas de oro y plata que hay segun €l en grandes arcones y tinajas enterradas! Y jqué
de rios y de maravillas veia en el centro de la tierra! -En el centro de vuestra nifiez y
tonteria, deberiades decir, contestd6 Pedro Saputo. No me contéis, por Dios, mas
sandeces porque me afrento de oillas. Sois de mi lugar, os quiero mucho, y me causa
mancilla el que de vosotros se diga que sois tan nifios y llevaderos. Perdonad, pero asi
sois, y no mudaréis si os diesen mil y mas desengafios. Esta por fin no os ha costado
muy cara; plegue a Dios que no venga otra. Y vamos, sefiores, si os parece, caminando
hacia el lugar, que la tarde corre apriesa. Dicho esto se puso a andar y todos lo
siguieron.

No deshicieron lo hecho: y asi duran aun en el dia y se ven a un lado del camino
real los grandes hoyos que abrieron a modo de sepulturas o zanjas, con el nombre de
fuesas de Pedro Saputo. Pero mal llamadas de su nombre, porque no fue €l quien las
mand¢ abrir, sino que al contrario fue él quien hizo abandonar la obra que tan crédula y
bobamente habian comenzado los de su pueblo.

Capitulo VI

De cémo Pedro Saputo hizo el milagro de Alcolea

Llegado que fue al lugar con todo el acompafiamiento de gente que trabajaba en las
malhadadas fuesas, siguiendo en pos de los carros de vituallas y herramientas, le
hicieron gran fiesta los amigos, que lo eran todos, y més, aunque con menor ruido las
amigas, que como se sabe eran dos principalmente: Eulalia, la de la caida, y la
consabida y desmadejada Teresita, no tan viva y salerosa como aquélla, pero entendida
y profunda. Sélo que estaba casada hacia cuatro meses, pensando no ver mas a Pedro
Saputo y por dar gusto a sus padres que la fatigaron mucho; no con el de Tardienta, sino
con un mozo harto bien dispuesto de Bolea. Ya se ve, el novio terco, el padre sandio, la
madre frunciendo el hocico, Pedro Saputo ausente mas de dos afios, y ella pasar de los
veinte ;qué habia de suceder? Pero joh, cuanto lo sinti6 al ver volver a Saputo! A par de



muerte le fue, y no hizo poco en no aborrecer al marido ni herirle de sospechas; bien
que era de buena pasta y muy pasador de razones, pagandose de cualquiera. Pedro
Saputo con prudencia y monita la fue esforzando, consolando, y alegrando, y poco a
poco le dio a entender y persuadid que la mujer casada debia poder morir, mas no faltar
a lo que debe al marido, y tratdndola con blandura no demostrandole desvio y severidad,
y no irritando su genio, la hizo al fin prudente y virtuosa, y restituyd a su corazon la paz,
a su pecho la serenidad, y a su semblante y trato la natural usada apacibilidad. Todavia
se encontro con novedad no esperada; otra amiga en quien jamas hubiera pensado; y fue
Rosa, la hija de su madrina, la que ¢l llamaba y llamo6 siempre hermanita, muchacha
lindisima y que vio le queria con otro amor que de denantes. Mas ¢l con la misma
familiaridad e inocencia que la trataba la contentaba facilmente. Aun no hacia seis dias
que habia llegado, aun no habia acabado su madre de mirarle, y de alegrarse de verle,
aun no se cansaban los del pueblo de saludarle, cuando se le presentan dos ricachos de
Alcolea de Cinca diciéndole que venian a pedirle consejo y traza para vender un vino
que se les torcia; porque siendo ya entrado el setiembre y estando las vifias cargadas de
fruto, no habia medio ni esperanza de despacharlo. Preguntdles cuanto era, y le dijeron
que sobre dieciséis mil cantaros. Y ;qué me daréis?, les pregunté entonces. Y ellos
respondieron: la cuarta parte de lo que valga, seglin se venda.

-¢Puede atn beberse por vino y no por vinagre? -Por ahora aun es vino y no malo,
porque no hace mas de empezar a tornarse agrio. -Pues dadme desde luego esa cuarta
parte de su valor a dos reales de plata, que es el precio mas bajo a que le venderéis, y yo
os le doy por vendido. Si dudais, si no se vende, o no todo, os devolveré lo que sea a
prorrata. -No tenemos tanto dinero. -Buscadle: sin mi dinero en la mano excusado es
que me habléis mas en el asunto. Conformaronse, fueron a por el dinero a Alcolea, le
trajeron y entregaron a Pedro Saputo.

Entonces ¢l les dijo... -Pues agora id, y hacerme pregonar en Huesca, en Barbastro,
en todo el Semontano, en la Litera y Ribagorza, que Pedro Saputo saltara a las Ripas de
Alcolea el dia de san Miguel: que los que quieran ver el milagro, acudan alld para dicho
dia y no les costara mas que el trabajo de levantar la vista a miralle. ;Qué dudais?
-Pero... -1d, os digo, o no hay nada de lo dicho y me quedo con este dinero. Ellos,
viéndolo tan resuelto, se fueron diciendo: -Su alma en su palma; €l se compondra; ¢l
sabe como lo promete. Nosotros vendamos nuestro vino, que esto es lo que nos importa.
Y fueron e hicieron publicar el susodicho pregén en todas partes, y esperaron en qué
pararian.

Son las Ripas de Alcolea una muralla natural muy altisima, formada sobre el Cinca,
de unos montes llanos que corren su ribera derecha dividiéndole del Alcanadre, con
quien tiene confluencia poco mas abajo, cortados perpendicularmente por aquella parte
que sera bien un cuarto de legua. A primera vista parece que el rio pasase por el pie en
algiin tiempo, y que socavando el monte se viniese éste abajo arrebatando las aguas lo
desprendido, y qued6 aquella maravilla a los ojos del viajero a quien de largo cielo
suspende y para en su camino: vistosas también de cerca por su elevacion y la variedad
uniforme de su magnifico frontispicio, adorndndolas ademds en su tercio de altura las
hermosas fajas del Arco Iris, que de lejos no se divisan. Alli crian, viven, cantan y
revuelan continuamente pajaros de mil especies, todos en paz y su instinto cada uno,
encontrandose sin ofender desde el 4guila hasta el gorrion, los ciquilines con las
palomas, y los mas contrarios y que menos fuera de alli suelen avenirse. Y desde arriba
habia de saltar Pedro Saputo, que, cierto era salto digno de verse, y que si alguno ahora



le quisiera dar iria yo dos jornadas que estoy de aquella ribera. Porque aunque
propiamente hablando no era saltar, sino dejarse caer, pero estaba el chiste en que no
pensaba hacerse dafio, y asi lo creia y esperaba la gente.

La vispera de san Miguel se llen6 el pueblo de forasteros, y mas aunque fuera
mayor, pues se salieron al campo y le fueron cuajando de acémilas, tiendas y personas
de todas edades y condiciones, habiendo quien hace subir el nimero a cuarenta mil
almas, despobladas casi las ciudades, villas, lugares y aldeas desde Ayerbe a la Albelda,
y desde Bujaraloz a los valles de los Pirineos. También llegdé Pedro Saputo, siendo
grande la curiosidad de verle, y se hospedd en casa del mas rico y del que mas le
importaba el milagro por ser el que mas vino tenia.

Salio el sol el dia de san Miguel, dijose una misa al pie de las Ripas, que oyeron las
multitudes como pudieron, y quedaron todos en grande expectacion de aquel salto o
vuelo que ni se habia visto en los siglos pasados ni se habia de ver en los venideros;
cuando allé sobre las once de la mafana salié6 Pedro Saputo y dijo haciéndolo pregonar
por el campo, que el sefior cura le habia hecho presente que peligrando su vida en la
prueba que iba a hacer, no podia a fuer de cristiano dejar de confesarse y comulgar; y
que por consiguiente no podia saltar aquel dia porque tenia que prepararse.

Para el siguiente hizo decir y pregonar que el sefior cura queria que la confesion
fuese general, y que un hombre del mundo no podia hacer el examen mientras se frie un
huevo como una monja que se confiesa todas las semanas y entr6 en el convento antes
de mudar los dientes. Y aquella noche pregunté a su huésped en qué iba el despacho del
vino. -Con otro dia mads, le respondid, se venden hasta las heces y habran de beberlas
porque no habra otra cosa. Pues ese dia, dijo ¢él, ya le tenemos ganado. Mandad
pregonar que mafiana a las dos de la tarde sera el salto y la satisfaccion de todos.

Pas6 la noche, vino el dia, lleg6 la hora, y Pedro Saputo subio a las Ripas, dandoles
vuelta por el norte del lugar; presentose en la mas alta y con grande voz pregunt6 a la
multitud: -;Conque saltaré de esta ripa? -Si, respondieron todos, resonando el grito un
cuarto de hora por las mismas ripas y el rio. Y ya del susto, ya de la imaginacion
malparieron cinco mujeres, que fue gran trabajo para los maridos y allegados. ;Por qué
iban si habian de asustarse?, dira alguno; y yo le respondo, que fueron porque a no ir se
hubiesen muerto de deseo; y mas vale malparir que morirse. Torn6 a decirles Pedro
Saputo: -Mirad que no haya entre vosotros quien lo contradiga, porque uno solo que
haya que se oponga diciendo que no, ya no puedo saltar. Y respondieron: -;Si!, jsi!, jsi!,
con un grito general y undnime. Y dijo €l entonces: -Pues alld voy... jalld voy!... jque
voy!... que salto... (haciendo grandes conatos y ademanes), pero por si acaso y porque
aqui hay uno que dice que no, ahi va mi gaban, mirad cémo vuela. Y al mismo tiempo
le arroj6 con fuerza, y ech6 a correr hacia el monasterio de Sigena donde habia
inmunidad y salvaguardia, y dejo a aquella multitud de gentes, mas crédula ain y
llevadera que los de su pueblo, mirandose de unos a otros y midiéndose las narices que
a todos les quedaron tan largas como fue el vuelo del gaban; mientras su duefio se moria
de risa, aun corriendo como iba a tomar puerto seguro. Mas no se dieron por ofendidos
de la burla; antes les cayd en gracia, y se volvieron muy contentos a sus casas.

A los ocho dias sali6é del monasterio, para su lugar, y dijo a algunos amigos, que de
buena gana se hubiese dejado encantar entre aquellas titulosas monjas, porque fuera del
gutibambismo de la orden y de sus familias, eran de conversacion facil, amables algunas



de ellas, admitian visitas particulares, y no se arrugaban con el mojigatismo y
escrupulos que tanto empalagaban en otras. Desde el primer dia tuvo amigas, desde el
segundo, amantes, los demds, favores a dos manos, y el ultimo tu gozo en un pozo,
porque dijo que se queria ir, y no le pudieron detener con ruegos, lagrimas, halagos ni
ternezas; y eso que con €l no se verificaba el dicho: amor de monja y pedo de fraile,
todo es aire, y so6lo un dia mas les concedid, siendo nueve los que estuvo entre ellas.

Capitulo VII

De coémo Pedro Saputo dio cuenta de su viaje de la vuelta a Espafia

Restituido a su casa, no le dejaban vivir preguntandole de su gran viaje; y por
satisfacer a todos a la vez hizo pregonar que acudiesen a la plaza; acudieron, y desde el
balcén dijo:

«Si todo lo que he visto y me ha sucedido hubiera de referiros
circunstanciadamente, en un mes no acabaria. Pero algunas cosas particulares las iré
contando a los amigos, y ellos las contardn a otros, y asi las sabréis todos. Otras no las
diré ni a ellos ni a nadie, porque no pedi licencia para publicallas y el mundo es muy
mal pensado.

»Sabed pues, amigos y compatricios mios, que en todas partes he encontrado
hombres agudos, y hombres tontos; de éstos mas que de aquéllos; hombres que creeran
lo que se dice a los nifios, que el cielo es de cebolla y que los comulgariades con mas
que ruedas de molino. Lo cual os digo para que veais con qué razoén podran decir por
esos pueblos vecinos que sois los mas tontos del mundo. jCuantos lo son mas que
vosotros!, porque aunque es verdad que fuisteis al llano de Violada a cavar aquellos
hoyos buscando tesoros escondidos, pero eso lo han hecho y lo hacen muchos otros que
se tienen por muy agudos, y encuentran lo mismo que vosotros, que es la tierra fresca y
la frente sudada. Pero ninguno de Almudévar ha ido a verme dar el salto de Alcolea,
porque ya os figurasteis que era chanza, cuando han ido muchos doctores de la
universidad de Huesca, y aun colegiales de Santiago y de San Vicente, algunos
canonigos, muchos caballeros y damas principales, y todas las cinco pes de la copla. De
Barbastro, pues, no digo nada; fueron de tres partes las dos, siendo los que con mas
largas narices quedaron viendo volar el aguila de mi gaban desde la Ripa. Y
nombrandoos a Huesca y Barbastro, no hay para qué hacer mencion de Fraga, Monzon,
Binéfar, Tamarite y toda la Litera, Graus, Benabarre, Fonz, Estadilla, Sarifiena, Ayerbe,
Loharre, Bolea, ni los pueblos de la Hoya, que fueron mas que al jubileo del afio santo;
como igualmente del Semontano y Sobrarbe. Conque bien podéis consolaros y no
teneros por mas tontos que otros, porque no lo sois como estais oyendo.

»Pues en cuanto a mi viaje, habéis de saber que he recorrido el principado de
Catalufia, el reino de Valencia, los cuatro de Andalucia y las Castillas; y he venido a ver
en suma lo que vosotros veis sin moveros de casa, fuera de los rios, montes, ciudades y
otras cosas que al fin poco mas o menos también son como las que vosotros tenéis



vistas de lejos o de cerca. Asimismo en todas partes el sol sale por la mafiana y se pone
por la tarde, y siempre la luna alumbra de noche y a las doce es mediodia si no es en la
corte, que mediodia es a las cuatro de la tarde, y media noche es a las seis de la
mafiana’. Porque en las tierras que es de dia cuando aqui de noche, invierno cuando
verano, y verano cuando invierno, yo no he estado, porque hay que andar mucho al
frente o a la espalda, a la derecha o a la izquierda.

»De las costumbres de los Pueblos hay mucho que decir. Pero mirad; que lleven la
ropilla mas o menos larga, enagiiillas en vez de calzones, montera o gorra en vez de
sombrero; que almuercen higos y pasas, o migas y sopas de aceite, y merienden
gazpacho o bien pan y queso; a la postre hombres y mujeres son todos, y todos lo
mismo que vosotros se matan por ellas y por los dineros; y en todas partes hay ricos y
pobres, y el mas tonto es el alcalde y el mas ciego el que los lleva. Por lo demas en
Catalufia me vi un poco apuradillo; en Valencia me fue bien; y en Andalucia gané lo
que quise, y dije e hice lo que quise, y todo lo creyeron y todo lo daban por bien,
remitiéndome las pruebas. En Catalufia vi comerciantes y marinos; en Valencia artistas,
volatines y gaiteros; en Andalucia comadres y matones mas hembras aiun que las
comadres. En Castilla son las gentes de un modo que parece que agora salgan del huevo
y que no hayan abierto los 0jos.

»En cuanto a mi gusto, iria a Castilla por necesidad, a Andalucia por curiosidad, en
Barcelona viviria tres meses, en Valencia un afo, y en Zaragoza toda la vida. Y eso que
Valencia es un mundo abreviado, porque el que ha visto todo el mundo y el que sélo ha
visto Valencia, lo mismo han visto el uno que el otro, y ain mas quiza el segundo que el
primero.»

Comenzo en esto a llover un poco, y dijo: «El tiempo no quiere que concluya mi
relacion, la cual sin embargo os hago s6lo por mayor, como he dicho, y estaba muy
adelante. Una cosa quiero que tengais entendida sobre todo; y es, que adonde quiera que
voy procuro dar honra a mi patria. Porque os hago saber que en mi corazén hay dos
grandes amores, el de mi buena madre y el vuestro, acorddndome de lo mucho que por
ella y por mi habéis hecho desde mi nacimiento.» jViva Pedro Saputo!, grité el pueblo:
i Viva nuestro hijo y vecino! jViva la gloria de Almudévar! Y se disperso la multitud
alabando y bendiciendo a Dios, que tanto saber y tanta virtud habia dado al hijo de la
Pupila.

Dentro en la sala estaban el justicia, los jurados y los principales del pueblo, y el

buen Sisenando, a quien se le caia la baba de gusto. Alli le agasajaron con un refresco y
luego con una gran cena en que casi los cogio el dia.

Capitulo VIII

Una carta andénima. Visita de un caballero
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Por aquellos dias recibié una carta sin fecha ni firma, con el sobre: «A Pedro
Saputo, en Almudévar.» Y dentro, Hace cuatro arios. No se hilo, como dicen, los sesos
discurriendo de quién seria; pensdselo al golpe. Y tomando la pluma, escribio otra
contestando esta sola palabra: Paciencia. Y sin fecha ni firma asi mismo que dirigi6 a
don Severo Manuel de Estada, no dudando que el recuerdo era de Morfina.

Cuando el caballero vio esta carta perdia el juicio no pudiendo atinar (yo lo creo) lo
que significaba ni de quién podria ser. Consultaba a su mujer, a su hijo, a la nuera, a la
hija; ensefndabala a sus amigos, a todo el mundo; y nadie acertaba (;como era posible?),
disimulando Morfina y haciendo que se admiraba lo mismo que todos. Y dijo al fin su
padre: -Ahora si que voy a Pedro Saputo, pues dicen que estd en su lugar, que con su
mucha sabiduria puede ser que dé en el hito. ;Quién vendrd conmigo? Don Vicente se
ofrecio desde luego, y la nuera también, y Morfina dijo que si le estuviera bien ir allé,
no le pediria a su padre otra gracia en su vida. Al oir esto su padre se alegro y casi le dio
gusto; casi la llevd consigo. Pero dijo que primero iria solo, y que después se veria. Y
asi lo hizo.

Llegd a Almudévar, y dejada la mula en el meson fue a casa de Pedro Saputo.
Conociole éste al momento; pero, sospechando el caso, le parecié callar mientras de ¢l
no fuese conocido; y le preguntd cémo se llamaba. Dijo don Severo su nombre y
apellido; y entonces llamo ¢l a su madre y le dijo: -Mandad la criada al meson y que el
criado de este caballero le haga traer la mula y el equipaje. Resistialo don Severo, y él,
muy resuelto, le dijo: o mi casa o fuera de mi casa. No es digna a la verdad de tan
principal caballero, pero es mas decente que el meson, y sobre todo seréis servidos con
buena voluntad. Resignose don Severo, y no se atrevié a hablarle de la carta hasta
después de mediodia.

Mostrosela por fin, y le pregunto si sabria decir qué podria ser, habiéndola recibido
a secas por el correo. Tomo Pedro Saputo la carta, mir6la, y discurriendo un poco (por
disimular) dijo: -Esta carta es contestacion a otra. -No puede ser, respondio don Severo,
porque de todas las que he escrito he recibido contestacion; y a mas no he hablado a
nadie en términos que me pudiera dar esta respuesta: ni mis hijos saben nada tampoco,
ni mis amigos. -Pues contestacion. -Perdonad, pero no lo puedo creer. -Que lo credis o
no, es otra cosa; pero es lo que os digo. Hay suefos, sefior don Severo, que son
realidades, y realidades que parecen suefios. Decidme, ;tenéis almas en el purgatorio?
-Alguna habra quiza de tantas como fueron alld entre padres y abuelos. -Pues ved de
sacarlas; y si son almas de este mundo, mas, porque aqui se sabe y se ve lo que padecen,
y alld es cosa de la fe y de la imaginacion. jTenéis parientes pobres! -Uno o dos. -Pues
socorredlos. ;Tenéis hijas casadas en casa de suegra? -No, sefior. -;Y solteras? -Una.
-Pues casadla. -No quiere casarse. -Yo os digo que si quiere. -Yo os digo que no. -Yo os
digo que si. -;Me lo asegurais? -0 soy el hombre mas tonto y baladi del mundo. -Pues
yo os juro que la case bien pronto quiera o no quiera. -Matadla mas bien. -;No me
decis...? -A su gusto. -No quiere a nadie; no le gusta ningun hombre. -Imposible. -A fe
de caballero. -;Habéis ya tomado el corazon de vuestra hija en la mano, y mirado bien
todos sus senos? ;Habéis hecho la prueba de llevalla a un convento, y obligalla a
vestirse de monja? -No quiere tal cosa; ni tiene vocacion al claustro. -Pues es que tiene a
otro estado; al matrimonio. Y sobre todo ello pongo mi honor, mi nombre y aun la vida.
-Estoy confuso. ;Qué he de hacer en llegando a mi casa? -Nada, sacar almas del
purgatorio. -Venid vos a ayudarme. ;Qué, no os tomariades la molestia de venir y me
pintariades una sala? -Con mucho gusto. -Pues ya respiro, ya descanso, ya me iré



contento. Pero mirad no os engafi¢is, porque mi hija, y perdonad que os la alabe tanto,
es muy entendida, muy discreta, y muy reservada. Dicenla muy hermosa, y creo que lo
es si no me engafian los ojos de padre, y por eso digo lo que parece a todos; pero en
esotro la puedo juzgar con menos pasion; y os digo que los secretos de su pecho no los
penetra ni el rayo mas sutil y puro del sol; y bien podria ser que nos dejase burlados. -Es
mas sutil el pensamiento del hombre y el conocimiento del corazon humano. Yo os
prometo que a los pocos dias que la trate hemos de saber si es alma triste del purgatorio,
o alma bienaventurada de la gloria. Y lo que es de la carta haré tales pruebas, que no os
quedara la menor duda de lo que he dicho. Yo pintaré y observar¢; vos callaréis, y todo
ird bien y nos desengafiaremos.

Muy satisfecho quedd don Severo de las razones de Pedro Saputo, y més de su
promesa. A los dos dias se disponia a irse y le dijo aquél: -Los antiguos, sefior don
Severo, cuando recibian algun huésped, le obsequiaban, agasajaban y regalaban tres dias
sin preguntalle de su persona; pasados los cuales y no antes le preguntaban quién era,
como se llamaba, de donde venia y adonde iba. Hase dejado esta costumbre y férmula
por la grande prisa que tenemos de saber quién es el huésped que nos viene, y tal vez
por la mayor de despedille de casa. Yo me acomodo al nuevo uso en lo primero, y dejo
lo segundo para los ruines. Si no echdis de menos la comodidad y regalo de vuestra
casa, os ruego que os detengais los tres dias de la ley por vos y por mi, y uno mas por el
alma del purgatorio que me ha proporcionado la satisfaccion de hospedar en mi casa a
un tan principal y amable caballero. Y pues los antiguos daban también al huésped al
tiempo de despedille lo que llamaban dones de hospedaje, que eran alguna ropa muy
preciosa, alguna espada, escudo de armas, o bien algun caballo, y nada de esto
necesitdis ni hay ahora la misma razén que entonces para esta costumbre, mirad lo que
hay en mi casa que no esté en la vuestra, y si algo topais de vuestro gusto, llevadlo en
prenda de nuestra amistad. ;Sois aficionado a los libros? ;Soislo a cuadros? Ahi tenéis
libros, y ahi tenéis cuadros. -;Y si tomo lo que no deberia? -Eso no puede ser, porque
para vos ninguno hay exceptuado, con vos ninguno me reservo. Ya don Severo habia
pasado algunos ratos leyendo La consolacion de Boecio traducida y afiadida por Pedro
Saputo, aunque manuscrita; y la apartdé como libro que queria llevarse. Mird los
cuadros, y se paraba muchas veces delante de su retrato y el de su madre hechos ambos
en aquel ano; y dijo: -Si estos dos retratos vuestros no fuesen tan parte de vuestro
corazon... -Lo son y muy grande, respondi6 Pedro Saputo; pero por lo mismo os los
ofrezco... -jAh!, dijo don Severo; yo les tendré ldmpara en mi casa. Didle Pedro Saputo
las gracias por el favor, y le entregd los cuadros y el libro diciendo: -A otro en el mundo
no los daria; pero don Severo Manuel de Estada tiene privilegio en casa de Pedro
Saputo.

Fuese, en fin, don Severo, llegd a su casa, y acudieron la mujer y los hijos a
preguntarle como si viniera de una peregrinacién al otro hemisferio. El les dijo: -Siento,
Mariquita, siento, hijos mios, no haberos llevado a todos. jAy, qué hombre! jAy, qué
hombre tan sabio y tan amable! Mucho dice la fama, pero es mucho mas de lo que se
dice. Cuatro dias me ha hecho estar, pero en su casa, en su misma casa, porque es muy
generoso, y al parecer rico. jQué bien que he estado! Es el hombre mas natural que he
conocido: muy caballero, eso si, pero al mismo tiempo tan Illano y amable, que se pega
al corazoén como un hierro a otro en la fragua. jQué agasajo! jQué servicio tan fino y
sencillo! jQué facilidad en todo! Aquello, hijos, es vivir encantado. ;Pues, y su madre?
Su madre es toda una sefora. No dird nadie, no, que ha sido pobre y tenido oficio tan
humilde como el de lavandera. -Pero de la carta, preguntd6 don Vicente, ;qué os ha



dicho? -De la carta, respondio, ha dicho muchas cosas (Morfina muy atenta); pero como
vendra luego... -;Aqui?, pregunto el hijo. -Aqui, aqui, a esta nuestra casa, respondié don
Severo. Y ya podéis disponeros todos a recibille como un amigo, pero también como un
hombre tan sabio, y no hagais necedades o extravagancias porque sus 0jos penetran
hasta el alma, y sabe lo que uno estd pensando cuando le mira. -;Conque vendra?,
volvio a preguntar don Vicente. -Si, hijos, si, ya lo he dicho: y pintara la sala del
estrado. -Me alegro, me alegro, dijo don Vicente dando fuertes palmadas; le
conoceremos, le conoceremos. -Antes le podéis conocer, dijo su padre, pues le pedi y
me dio su retrato y el de su madre, que son éstos. Lo mismo fue sacar los retratos, que
los cuatro se amontonaron sobre ellos y no los podian mirar a gusto. Colgolos, en fin,
don Vicente en dos clavos altos y asi los miraron de espacio. Mas luego dijo don
Vicente: -;Sabéis padre, que Pedro Saputo, asi al parecer, tiene alguna semejanza con
aquel estudiante navarro que llamaban don Paquito? -Calla ignorante, le contest6 su
padre; ;qué tiene que ver don Paquito ni todos los Paquitos del mundo con ese retrato?
Don Paquito era un estudiante, agudo si, y vivaracho; pero un quidam, un nadie,
comparado con Pedro Saputo. En fin, ya lo veréis y os desengafiaréis; entre tanto no
digais disparates. Morfina en todas escenas gozaba mucho, y se admiraba de lo que
podia la aprension en su padre, pues siendo uno mismo don Paquito y Pedro Saputo, ni
le conoci6 alla ni echaba de ver la semejanza, o més bien la identidad en el retrato. Y
por hacer otra prueba, dijo: -Pues también a mi me parece de este retrato lo mismo que a
Vicente. ;No veis, padre, que tiene los ojos y todo el aire de don Paquito? -Los ojos y el
aire de mi quinta bruja de abuela, si que tiene, respondid su padre enojado, porros que
sois todos. No me nombréis mas a don Paquito; porque es comparar la noche al dia, un
tizon al sol, un pigmeo a un gigante. Pues, digo, jsi le oyésedes tocar el violin! Don
Paquito rascaba las cuerdas; pero aquello es oir a los mismos angeles del cielo. -Valgaos
padre, dijo don Vicente, que ha de venir aqui, sino mafiana montaba a caballo y me iba a
velle. Y mira ti sefiorisima hermana mia, que no seas con ¢l tan seca e impenetrable
como has sido con todos los que han venido a verte. -Yo te doy palabra, respondio ella,
de no serlo con él, sino al contrario, muy blanda y penetrable, por explicarme a tu modo.
(Qué habia de decir un hombre tan sabio si me viese grave, indiferente y reservada?
-Pues veremos, dijo su hermano, como lo cumples. -Por cumplido, contesto6 ella. Y en
verdad que lo decia de corazon, como puede suponer el lector, que sabe el misterio de
su amor con Pedro Saputo, y el secreto de la carta.

Capitulo IX

De donde viene el dicho: La justicia de Almudévar

Muy a su gusto vivia Pedro Saputo en aquel tiempo, querido de todos, buscado,
llamado y celebrado, prospero y rico, mas bien por su modestia y filosofia que por las
riquezas, aunque ya era tal su estado, que su madre lejos de servir a otros era ella
servida, pues tenia criadas y se veia estimada y respetada en el pueblo por su hijo, y por
ella misma también, que sabia tratar con los grandes y con los pequefios sin adular a
aquéllos ni confundir a éstos. Pedro Saputo estudiaba, cazaba, y daba los ratos libres a
sus dos enamoradas Rosa y Eulalia, que con las lecciones y trato de un hombre como ¢l



habian mejorado mucho su buen natural, y reflejaban su amabilidad y su grandeza de
animo, discretas, entendidas, bien habladas y naturales en todo amabilisimas. Al pueblo
y casa de don Severo a pesar de la carta y amor de Morfina y de la promesa de su padre
no pensaba ir tan pronto por razones que se tenia y que a su tiempo declarara a quien
corresponda. Y no dejo de sentir esta contradiccion de la suerte, porque atin no pasaron
dos meses, cuando supo que habia muerto don Severo; y ni con este motivo se atrevid a
ir a ver a Morfina. Sobre que la sala con esto ya no se pintaria; y permaneceria en su
lugar. Salia a pintar a algunos pueblos; aunque siendo todas obras de poco momento,
eran las ausencias cortas y servian s6lo de renovar el gusto de aquella dulcisima vida.
Pero ocurrié de ahi a algin tiempo un caso que le afligié en gran manera, no bastando
casi toda la filosofia para no maldecir de su pueblo, y coger a su madre e irse a vivir a
otro.

El herrero un dia se enfurecié contra su mujer porque le llevo el almuerzo frio; y
tomando un hierro que estaba caldeando en la fragua se lo metié por la boca y la
garganta, expirando la infeliz en brevisimo rato. Era el herrero hombre muy estrafalario,
bozal, nunca seguro y de muy malas chanzas, porque es de advertir que todo lo hacia
riendo. La pobre mujer pasaba mucho trabajo con €l porque sin mas causa ni motivo
que antojarsele darle palos, le daba; mesarle los cabellos, se los mesaba; hacerla dormir
en el suelo desnuda y sin ropa en invierno, la hacia dormir o acostarse asi por lo menos;
ofrecerle como por carifio un bocado con la cuchara, se lo ofrecia y al tiempo que abria
la boca se lo tiraba a la cara o en el seno. Otras veces cogia un cuchillo, y haciéndola
echar y poniéndole el pie en el cuello jugaba a degollar el carnero o el cochino, o
concluia levantando el brazo diciendo: quién como Dios. Otras la ataba los brazos al
cuerpo y luego las piernas en uno, y la hacia rodar por el cuarto y tal vez por la escalera.
Pero esta burla que quiso hacer con el hierro de la fragua super6 a todas, pues dejo a la
pobre mujer sin vida en menos de cuatro minutos.

Prendiéronle inmediatamente, y puesto en la carcel con muchas cadenas al cuello y
cepos a los pies, le juzgaron aquel mismo dia y le condenaron a muerte; cuya sentencia
iban a ejecutar otro dia. Ya estaba la horca levantada y todo el pueblo en la plaza
aguardando la ejecucion; ya le sacaban y llevaban al patibulo, cuando subiendo uno del
pueblo a caballo encima de los hombros de otro dijo: «;Qué is a fer, hijos de
Almudévar? ;Conque esforcaréis a o ferrero que solo tenemos uno? Y ;qué faremos
después sin ferrero? ;Quién nos luciara as rellas? ;Quién ferrard as nuestras mulas?
Mirad lo que m'ocurre. En vez de enforcar a o ferrero que nos farad después muita falta,
porque ye solo, enforquemos un teisidor que en tenemos siete en o lugar e por uno
menos 0 mas no hemos d'ir sin camisay». -jTiene razon!, jtiene razon!, gritaron todos;
jenforcar un teisidor!, jun teisidor!... jun teisidor!... Y sin mds que esta voz y grito
cogen al primero de ellos que toparon por alli, le llevan a la horca, le suben y le
ahorcan, y ponen en libertad al herrero.

Supo esto Pedro Saputo, que no quiso ir a la ejecucion ni habia salido de casa, y fue
corriendo a la plaza a ver de impedir aquella atrocidad e injusticia; pero llegd tarde
porque ya estaba despachado el infeliz del tejedor. Llenése de horror de tan grande
barbaridad, y se volvi6 a su casa mudo de palabras y frio del corazén pareciéndole que
el cielo y la tierra se habian mudado.

Por la tarde dijo a los principales del pueblo que fueron a verle: -Callese al menos,
seflores; que esto no se sepa; que esto no salga de nuestros muros; porque, ;qué se ha de



decir de nosotros? Si esto llega a saberse, y se sabra, no dudéis que mientras el mundo
sea mundo se citard y recordara con eterno baldon del nombre de Almudévar. Mas ellos
se excusaron diciendo que no pudieron persuadir a la multitud irracional, ni aun hacerse
oir en aquel momento. Y se consumo la barbarie mas inicua que vieron los siglos.

Pedro Saputo sinti6 tanto disgusto, que por distraerse tomo la espada y una mula de
su padrino y se fue a pasar unos dias fuera.

Capitulo X

De cémo Pedro Saputo fue a Barbastro

Habia oido que los de Barbastro reedificaban o amplificaban la capilla del Pueyo, y
fue allé a ofrecer su pincel si tratasen de pintarla. Y apenas llego, tuvo curiosidad de ver
la fuente de marras y sali6 al rio. Bien estuvo en aquella ciudad con los estudiantes;
pero no separandose nunca ninguno para ir a solas, no pudo andar sus antiguos pasos.

iCuanto se alegro de ver aquella fuente y aquellas gradas donde pasé la noche, y se
comid la torta y la longaniza de la engafiada moza de la rondalla! Y se acordé también
de la muchacha que le despert6 y llevo a su casa de oficial de sastre, y dijo: pues voy a
vella.

No le fue en absoluto dificil encontrar la casa, porque como aventura tan singular
se imprimid toda muy bien en su memoria, y supo seguir la calle y conocer la puerta.
Llamo6 y se subid escalera arriba. La muchacha, ya se ve, era la misma, hall6la sola y
peinandose. Un poco se turbé al verse delante de un caballero, pues no frecuentaban su
casa personas de tanta clase; con todo le volvi6 el cumplido con bastante naturalidad. -
(No me conocéis, Antonina?, le preguntd. Mirole ella y respondi6, que no mas que para
servirle. -Pues yo os digo que me conocéis, asi como yo os conozco a vos. Decid: hace
seis o siete afos, /jno topasteis una mafiana en la fuente un muchacho y le trajisteis a
casa porque os dijo que era sastre? Pues aquel mesmo muchacho es el hombre que agora
os esta hablando. Alegrose la muchacha, y mostr6 mdas confianza y hablé6 con mas
libertad. -Por cierto, dijo, que nos dejasteis plantadas yéndoos por la tarde y no
volviendo. -Fuime a tomar el oreo de aquella hora, perdi el tino de las calles y no acerté
a volver a punto de mi oficio. Al dia siguiente oi lo que pasara en la iglesia mayor y
tuve miedo que el cielo castigase esta ciudad y me envolviese a mi en el castigo: -;Y
qué culpa teniamos los demds?, respondié Antonina; harto lo pagaron aquellos
desdichados, que otro muerto se levantd del sepulcro y los hirié no se sabe cémo, y
murieron los dos en tres dias sin que la justicia tuviese necesidad de poner la mano. La
familia del joven, que eran plateros, se hubieron de ir por el mundo y no se ha sabido
mas de ellos. Ya todo estd olvidado. -Como todas las cosas que pasan en el mundo, dijo
Pedro Saputo; y como debe de estar olvidado de vos el sastrecito de la fuente. -No
sefor, respondio ella, aunque bien lo merecia, pues tan poco caso hizo de nosotras y de
los vestidos que nos dejaba cortados. El fue el que nos olvido, que yo harto presente le
tuve mucho tiempo; y lo que es del todo atn hasta hoy no le habia olvidado. No podia



aunque quisiera, porque todos los dias voy a la fuente y siempre me parece que le veo
alli dormido como lo encontré aquella mafiana. Pasaron después a otras explicaciones y
quedaron entendidos.

-Pero vos no erais sastre, dijo ella, porque malas trazas tenéis agora de hacer
semejante oficio. -No, Antonina; sino que de nifio fui travieso y algo atrevidillo, y por
nifieria iba a todos los talleres, y cosia con el sastre, limaba con el herrero, aserraba con
el carpintero, cardaba con el pelaire, borrajeaba con el pintor, y decia misa con el cura.
(No viste aquel mismo verano unos estudiantes que pasaron por aqui y estuvieron ocho
dias? -Si me acuerdo; y que uno de ellos era muy grande predicador y se subia en los
hombros de sus compafieros que parecia un gato. -Pues aquél era yo; y si no, acordaos
que en casa de N. donde asististe al baile, dije entre otras cosas, que las Petras eran
tontas docilillas o beatas, y las Antoninas reservadas y graciosas. -Es verdad, y me rei
mucho. -Pues lo dije por ti y te miraba al mismo tiempo. -Me acuerdo, me acuerdo; pero
(como habia yo de figurarme que erais el muchacho de la fuente y el sastre de mis
vestidos? ;Por qué no me deciais algo? -No podia porque no habia de ir a veros, no
siendo costumbre que ninguno de nosotros se parase a cosas particulares.

Antonina le miraba tan embelesada, y €l estaba tan olvidado de su pintura, que eran
las nueve de la mafiana cuando fue, y les dieron las doce sin recordar y pareciéndoles
que no hacia méas de media hora que estaban hablando. Ella le dijo que su madre estaba
en la verdad hacia tres afos; que su padre, siempre delicado de salud, salia al campo
entrado ya bien el dia, que un hermano de dieciocho afios se iba de mafiana con la
yunta; y que, en fin, ella no se habia casado por no dejar a su padre hasta que casase el
hermano, que era el que debia quedar en casa. Alabole Pedro Saputo el propodsito y
confirmado el antiguo amor a satisfaccion de ambos, se despidio hasta el otro dia.

Luego después de comer fue al santuario, y se acordd en el camino del penitente
reconociendo el sitio del encuentro. Llegd a Pueyo y encontrd un regidor que cuidaba la
obra. Después vinieron otro regidor, un canénigo y un caballero, componentes de la
junta o comision de la obra con el primero; y les preguntd si a su tiempo entendian
pintar la capilla. Tom¢ la palabra el canonigo y dijo que pensaba pintalla, y que querian
buscar un pintor de nota. -De nota, si sefior, dijo un regidor chato, cejudo, bajo y
rechonchuelo; un pintor famoso, un pintor que no lo haya en el mundo; extranjero, por
supuesto, porque en Espaiia no hay mas que cascabrochas; o andaluz, que es mas que
extranjero. -Pues sefiores, dijo Pedro Saputo, yo soy pintor, pero no de gran nota, y
espaiol por mi desgracia en este caso. S¢€ lo que hay en Andalucia; la escuela sevillana
es buena, tiene profesores aventajados, pero sin tanta vanidad de hombres y gastos se
podria pintar bien la capilla. -No sefior, no sefor, respondi6 el narigueta; y si vos sois el
pintor, haced cuenta que no habéis visto a nadie. -La hago, sefior decano, la hago, y
tanto, que agora mismo veo aqui cuatro hombres y me parece que no veo ninguno.
-Taimado sois, dijo el candnigo; y yo creo que nos estdis insultando. -Yo no os insulto,
sino que respondo al gusto y sentido del caballero decano, que me ha mandado hacer
cuenta que no habia visto a nadie; y repito que me hago esa cuenta y que creo, viéndoos
a los cuatro, que no veo a nadie. Encomendadme os ruego, a la Virgen, y a Dios.
Volvidles la espalda con esto, montd en su mula, y en vez de ir a la ciudad gui6 hacia el
pie de la sierra, dando a Antonina el chasco de no volver a verla y haciéndola pasar un
mal dia.



Supo el pueblo después que Pedro Saputo habia venido a pintar la capilla del
Pueyo, y sintiendo que le despreciasen, se amotind y apedre6 las casas de los regidores
y del canodnigo; y al caballero le ultrajo en la calle, sin que les valiese decir que no le
conocian. Mandaronle una embajada a los pocos dias, y ¢l respondid, que de Barbastro
ni el cielo, mientras le gobernasen tontos, chatos y zurdos y hombres tan baladies como
los que ¢l vido en el Santuario.

Capitulo XI

La cueva de Santolaria

Tenia Pedro Saputo una tia, hermana de su abuelo materno y de poca mas edad que
su madre, en el pueblo de Santolaria la Mayor, adonde fue a parar de Barbastro y a
donde desde nifio solia ir los veranos a pasar algunas temporadas. Queriale mucho su tia
y toda su familia, que era numerosa y no tan pobre que no le pudiesen agasajar a su
gusto. En el pueblo idolatraban en ¢l y no acababan de sentir que no fuese de alli
diciendo cada vez que le veian que era lastima que hubiese nacido en Almudévar.

Gustaba mucho del cielo de Santolaria, y solia decir que so6lo faltaba a aquel pueblo
una calzada o refalda que formase rellano hasta su mitad o tercera parte del lugar para
criarse alli los mejores entendimientos y las mas gloriosas imaginaciones del mundo.
Porque el mirar siempre donde se ponen los pies, decia que hace los ingenios botos y las
almas raquiticas, apocadas y terrenas.

fbase muchas veces a derecha e izquierda de la sierra, otras al norte y por el centro
a recorrer aquellas atalayas, aquellas quebradas, senos y barrancos, ya con la flauta, ya
con la escopeta, y siempre con el lapicero y algln libro, aunque rara vez le abria, porque
le arrebataban la imaginacion aquellas magnificas, sublimes y silenciosas soledades.
Alli era poeta, era pintor, era filosofo. Tan pronto se le veia en la corona de un alto
penasco inaccesible, como al pie de aquellas eternas impotentes murallas y torreones,
calculando libremente los siglos de su fundacion y elevandose a la contemplacion de la
eternidad y del poder y grandeza del criador que todo lo sacé de la nada.

En uno de estos filosoficos paseos a aquellos palacios y alcazares de la naturaleza,
se sento al pie de una pefia a tomar el fresco, y dejandose caer supino repar6 a poco mas
de un estado de elevacion en una boca o agujero que cerraban casi del todo unas yerbas
nacidas en la misma pefia. Sinti6 en su corazén un deseo vehemente de subir a ¢l y ver
lo que era y aun meterse dentro si cabia; y recogiendo piedras hizo un poyo desde el
cual limpid la entrada de yerbas y se encaramé y meti6 la cabeza, porque el boquete era
mas capaz de lo que parecia. Ibase aquella entrada ensanchando al paso que adelantaba
por ella, que era muy poco a poco y temblando, porque se acababa la luz de la boca y la
cueva tenia traza de ser profunda. Volviase a mirar atrds cada tres o cuatro pasos; y
mientras a lo lejos pudo ver alguna claridad de la luz de la puerta, fue entrando por
aquella regién oscura y pavorosa y reconociendo aquel vientre oculto de la pefia. El
suelo en unas partes era arenoso, en otras pedregoso, en otras limpio y seco; la



concavidad, en general, de cuatro a cinco pies de altura, y de seis a siete por lo mas, y
un poco menos ancha donde no habia recodos. Pisé a un lado una cosa dura, tent6 con la
mano y era un martillo de hierro sin mango, el que tuvo por hallazgo de gran precio y
por indicio de haber entrado otros antes que €l; y aun pensoé de lo que se dice en Espana,
que no hay cueva retirada que no se crea fue albergue de los moros y depodsito de sus
riquezas cuando iban perdiendo la tierra y no desconfiaban de cobrarla con mejor
fortuna, escondiéndose entre tanto en ellas muchas familias y viviendo ocultas,
engafiando con disfraz de cristianos si salian a tomar lengua de lo que pasaba y a
proveerse de lo necesario. Pedro Saputo dej6 alli el martillo por sefial de donde habia
llegado, y con animo de volver otro dia mas temprano, pues era ya la tarde, se salid de
la cueva y tomo la vuelta del pueblo.

Madrugé al dia siguiente; llevose recado de encender, una linterna de cristales y
otra de papel, dos bujias, un blandon de dos a tres palmos, un cuchillo de monte y un
arcabuz, y espoleando la mula y apeandose en el mal camino, llegé al sitio en menos de
dos horas. Mejor6 el poyo, tird dentro los instrumentos, se entr6 como un gato, y
dejando una bujia donde se acababa la claridad de la puerta y una linterna un poco mas
adentro fue con el blandon en la mano mirando y penetrando la cueva. Llego6 al martillo,
y a pocos pasos mas se encontrd en una sala que para alli podia decirse espaciosa, pues
tenia unos diez pasos de ancha en un didmetro y como siete pies de alta; y siguiendo a la
derecha un boquer6n y nuevo seno en que se continuaba mas estrecho que el de entrada,
dio con un cadaver tendido boca abajo, aunque vuelta la cara a un lado y los brazos
anchos, sin mas ropa que la camisa y un corpifio a la antigua; todo ¢l entero y tan
perfecto que fuera de color negruzco y pasado parecia que acababa de morir o que
estaba durmiendo. Cogiole tal horror a su vista, que se le erizaron los cabellos y le
pesaba de haber entrado. Tocolo empero con el pie y se deshizo en polvo toda una
pierna. Le dejo asi, y puesto ya en aquel paso y siendo lo mismo para el miedo volver
atras que ir adelante, quiso acabar el reconocimiento.

A unos seis pasos mas dentro y encima de una colcha o camilla en tierra top6 otro
cadaver, pero de mujer, no menos entero y bien conservado, medio rebujado con una
manta o cosa que lo parecia, del cual con la luz del blandon brillaban como fuego las
ricas piedras de un collar que traia puesto y de los pendientes, y el oro de una cadena
preciosisima que con una joya de gran valor le caia en tierra por un lado. Llendse
nuevamente de horror; las piernas le flaqueaban y el alma se le perdia en el cuerpo.
Quisiera tomar aquellas prendas y no se atrevia. Al fin para cobrar el animo y vencer
cara a cara el miedo se sentd entre los dos cadaveres, y mirando ya al uno, ya al otro se
puso a discurrir lo que aquello podria haber sido: cuando repara en unos instrumentos
de guerra que habia al lado del primer caddver contra la pared, y algunos caidos en el
suelo. Fue a examinarlos y eran dos alfanges, dos espadas, tres cuchillos, una daga, un
peto, un morridn, y por alli esparcidos algunos pedernales, trozos de acero, dos o tres
limas, dos pares de tenazas cortas, tres botellas de vidrio, algunos tarros, una alcuza y
otros utensilios; un salero, dos o tres cucharas de plata, otras tantas de palo, reliquias de
pan o al menos que lo parecia, carbon y un hogar con ceniza, huesos y otras cosas que
no se conocia lo que eran, todo en un rincon o angulo que formaba la pefia. Habia
también algunas ropas que al tocarlas se resolvian en polvo, si no es la seda de alguna y
los bordados.

Un poco mas cobrado y sereno con el examen de estos objetos, fue siguiendo aquel
negro horroroso claustro hasta unos doce pasos mas alld de los cadaveres, donde se



acababa. Y como advirtiese que en el remate estaba mucha parte de ¢l hecha a pico, y
que terminaba como en una tronera, examiné ¢ésta y vio que lo era con efecto; esto es
una ventanilla o respiradero que se cerraba con una piedra muy ajustada, la cual, quitada
con poca dificultad, vio la luz del sol y los montes y peias de enfrente, puesto que no
tuviese de didmetro mas de cinco o seis pulgadas. Mas como entrase algo de viento y
peligrasen las luces la cerrd y dio por terminado el registro de la cueva.

Lleg6 hasta los caddveres, y mirandolos dijo: ésta es mujer y aquél, hombre; sin
duda fue un bandolero y ella su mujer o su querida, que se albergaba en esta cueva y
murieron sin auxilio humano; o fueron dos amantes que aqui se escondieron con toda
esta prevencion de armas y provisiones que, al parecer, no consumieron, al menos por
ultima vez, muriendo quiza ahogados del humo, como se parece por su separacion y
actitud y por estas sefiales de lumbre. Sedis quien querdis, jovenes desgraciados, el
mundo os olvidé muy pronto, pues ni aun tradicion ha quedado de vuestra desaparicion
ni de vuestra existencia, si no érades de paises mas lejanos. Descansad en paz, y no
llevéis a mal que yo recoja estas joyas que os adornaban y trujisteis con vosotros para
gala y honor de vuestras personas, y también sin duda para auxilio y reparo de la suerte.
Y diciendo asi despabilo la luz, y en un hueco natural que habia en la pefia a modo de
armario vio una arquilla que, dandole con el cuchillo un par de golpes, salto en astillas
menudas y lo mas de ella en polvo, y dejo ver en su seno el tesoro de aquellos infelices,
ahora suyo por derecho de ocupacion o de natural herencia. Al verle dijo: no he perdido
el viaje: aunque sin esto le diera por bien empleado. Porque eran monedas de oro y plata
en abundancia unas y otras y mds las primeras, y brillaban muchas piedras engastadas
en collares de oro, arracadas, brincos, joyas, adornos de la cabeza, ajorcas y un pufio de
espada sembrado a carreras de diamantes y perlas finisimas y la roseta, de brillantes.
Saco el tesoro; y mirandolo y calculando su valor, aunque por lo que hace a las monedas
lo juzgo por el peso y comparacidon con las actuales, pues las mas recientes no bajaban
de ciento a ciento cincuenta afios de antigiiedad; le parecié que todo junto y lo que la
mujer traia encima podria valer de nueve a diez mil escudos. Y volviéndose a los
cadaveres dijo: No os conozco las sefias, no son claras, pero si sospechosas, porque es
mucha riqueza para dos simples amantes. Decid: ;de donde los hubisteis? ;Quiénes
sois? Levantaos y responded. ;S6lo el amor os trajo e hizo vivir en esta sepultura?
(Fueron vuestras manos inocentes de todo otro delito? El silencio que seguia a estas
preguntas y la quietud eterna de los caddveres le horrorizd de nuevo y volvia a
levantarse el miedo en el corazon; conque recogio el tesoro, con mas lo que traia puesto
la mujer, que al quitarselo se deshizo la cabeza y parte del pecho, y toda una mano
donde llevaba dos o tres anillos riquisimos, y se sali6 llevandose un alfange, una espada
y un cuchillo. Y para que otro que fuese tan curioso como ¢l encontrase algin premio de
su valor, dejo en el armario del cofrecillo algunas monedas, un dengue, unos pendientes
y un collarcito de no mucho valor, de modo que todo junto y las armas que quedaban le
pareci6 que vendria a valer de unos trescientos a trescientos cincuenta escudos. Lleg6 a
la boca de la cueva, descargose, y llegado abajo se sentd, respird y descansé no
pudiendo levantarse, de cortado, en un buen rato. Deshizo el poyo después y derrumbd
y esparcio las piedras a fin de que no quedase rastro ni sospecha de su visita a la cueva,
y que si alguno habia de subir a ella fuese por su espontanea curiosidad y no siguiendo
el ejemplo de que dieran indicios aquellas piedras.

Cargo su mula, monto, y porque aun no era mediodia, fue por montes y penascales
y costeando sierras y pasando profundidades espantosas, a visitar la famosa cueva
llamada la Tova, no porque esperase encontrar en ella algo de valor, sino por disimular



su viaje y hacer creer por las muestras de las armas que no podia ni queria ocultar, y de
algunas monedas que pensaba ensefar, que en la Tova habia grandes tesoros como decia
y creia el vulgo, y como dice y cree atin en nuestro tiempo.

Con efecto, estuvo en ella, entré un poco adentro, vio que necesitaba mas aparejos
y acaso compaiia; y como la curiosidad de aquel dia habia quedado satisfecha en la
cueva de los dos amantes, se sentd a la puerta, se comid un pan y unas magras de tocino
que llevaba, y dandole ya el sol muy de llano y de espaldas en el camino se volvio a
Santolaria adonde lleg6 cerca de las nueve de la noche.

Con lo que veian que trajo Pedro Saputo (que eran las armas no mas y algunas
monedas a modo de medallas, porque el tesoro lo guardé muy callado), crecid la fama
por la montafia y pie de la sierra, y dura aun en el dia, que en la Tova hay mucha riqueza
escondida; si bien ¢l hablaba siempre de esto con misterio ocultando la verdad y
dejando pensar a cada uno lo que quisiese.

Rogandole después muchas veces conocidos y no conocidos que fuese con ellos a
la Tova, y respondia que €l para ir a sacar tesoros no queria compaiiia por no partir con
nadie; y que el que fuese cobarde no debia de ir adonde se necesitaba corazén y no
lengua. Hablabales de calaveras, de encantados, de simas y boquerones. -Imaginaos,
decia, lagos negros, con sapos y culebras que levantan la cabeza una vara encima del
agua, y dando silbidos y sacudiendo la cresta os van siguiendo a la orilla y amenazando.
Aqui toparéis con un muerto que parece vivo, 0 con un vivo que parece muerto; alld os
salen dos viejas con barbas y mantos blancos; mas alld dais con un hombre o una mujer
convertidos en estatuas de medio abajo; a otro lado tropezais con una comunidad de
frailes de la Merced; a lo mejor ois suspiros y quejas que no se entienden y os paran la
sangre en las venas; ya sobreviene una bandada de aves con rostros humanos dando
bufidos temerosos y que de un aletazo os aturdirdn y derribaran en tierra sin sentido.
Pues ;qué, cuando de repente se oye a lo lejos una griteria como de un ejército que
aclama a su general, a un principe? Mirdis alla adonde por supuesto no veis nada, y
sentis a vuestra espalda una carcajada que os aturde y deja corrido. ;Quién es el guapo
que tanto valor tiene y no se cae muerto cien veces?

Con estos y otros disparates que se le antojaba decir ponia méas miedo a todos, y no
se sabe que nadie haya reconocido aun del todo aquella cueva que aseguran que es
vastisima y muy profunda. Muchos, si, hablan de ella y aun de hacerse ricos sin mas que
llegar y meter ambas las dos manos hasta los codos; pero conversacion: los tinajones de
oro y plata atin se estan alli como el primer dia. Porque si va alguno, entra pocos pasos,
le da diarrea y se vuelve a salir dejandola toda por registrar, o al menos las partes mas
reconditas, que es precisamente donde han de estar los tesoros.

Capitulo XII

De los remedios contra el mal de viuda que reveld a una Pedro Saputo



iAh de la honra!, decia con voz rota una vieja pateando el suelo y meneando la
cabeza. jOh valgame Dios, si esto hubiera pasado en mi tiempo! jLas desolladas! Y,
(qué era? Que vio una moza hablando con un mozo en la puerta de la calle a la luz del
dia, y a vista y tolerancia de sus padres y de todo el barrio; y en su tiempo, si habian de
hablar con ellos, tenian que esconderlos por corrales, cuartos y sétanos, y abrirles de
noche, y hacerlos saltar bardas, tejados y ventanas, mientras ellas los aguardaban tal vez
en la cama, o salian a recibirlos descalzas, y de puntillas y mal rebujadas, y aun les
daban la mano para ayudarles. Esto, sin embargo, para aquella envidiosa maldita vieja
no era nada, y el hablar en la calle de dia o a la puerta de casa (con honra y cortesia,
como dicen ellas) era mucho y cosa de desesperarse el que lo veia. jCuanto distan los
setenta de los veinte!

Introdujose esta moda en los lugares que frecuentaba Pedro Saputo por una ocasion
muy sencilla. El no podia ni queria ir a todas las casas; y todas las mujeres, lo mismo
viejas que jovenes, solteras que casadas, querian verle de cerca y hablarle; y para esto,
cuando le veian venir, se bajaban disimuladamente a la puerta de la calle, y al pasar ¢l
las saludaba, se solia parar alguna vez y hablaban un rato. Y de aqui pasé a ser uso y
costumbre en Almudévar y Santolaria, y después en otros muchos, pasando de unos a
otros la moda. Y era lo que no podian sufrir las viejas; juna cosa tan inocente!, |y mas
en las aldeas!, y lo que ellas hacian, que todo era casi infamia, s6lo porque se guardaban
de ser vistas, era lo bueno y lo sano. Y lo que es por hablar con Pedro Saputo no sélo
bajaban a la puerta, sino que todo era buscar achaques con que ir a las casas donde
estaba. jEra tan guapo! jHablaba tan bien! jTenia unos ojos! Pero entre las que lo fueron
a ver merece especial mencion una de Santolaria.

Estaba un dia comiendo en casa de su tia, y se presentd una viuda cargada de
bayetas, lagrimosa, ojerosa, encogida y suspirando; y después de limpiarse los ojos y
sonandose las narices, y saludado que hubo a todos con grandes impetus de llanto,
exclam6 dando un muy hondo suspiro: -jAy, Eugenia, qué dichosa sois de tener en casa
un hombre tan sabio! Mirad, aqui vengo sélo por desahogarme y que me diga algo para
ver si me consuela un poco y descansa mi corazon, porque todo el santo dia no hago
sino llorar, y la noche mas, y si me duermo algun ratico, suefio y me asusto; y estoy...
estoy muy afligida, mucho, y muy desconsolada! Y diciendo esto rompid a llorar tan
adrede que otra vez se anegd de lagrimas y mocos. Limpidse, abrié y cerrd los ojos tres
o0 cuatro veces, se torn6 a limpiar y sonar, y dio un suspiro tan de abajo y relleno, que
parecio se habia reventado por el ombligo, o que se le escapaba el alma por la boca; y
desde su silla en que solo hincaba una esquina de nalga como de puro humilde o
vergonzosa, miraba a Pedro Saputo esperando la respuesta y consejo que buscaba.

El, naturalmente compasivo y mas con las mujeres, le dijo: -El mejor médico de
vuestro mal es el tiempo, no diciéndoos nada de la razén, porque tal vez se nos va de
casa. No obstante, se puede hacer mucho con el auxilio de otros remedios. Hace dos
meses... -Y once dias justos, dijo. -Pues si, continué Pedro Saputo, dos meses y esos
dias que murié vuestro marido; y aunque podria deciros mucho sobre esta desgracia, no
quiero sino ir al grano. Tenéis dos criados para el campo y una criada para casa, y por
ahora no necesitadis mas hombres ni mas parientes a vuestro lado. Sélo que la criada la
habéis de mudar porque es muy joven, y (aqui para entre nosotros) no podéis mirarla
con buenos 0jos, agora ain menos que cuando teniades marido; y debéis buscar una
mujer de juicio. -Y me parece bien, dijo ella, porque aquella moza sélo piensa en
devaneos y golondrinas. -Pues, ya lo decia yo, continué Pedro Saputo; eso, lo primero.



Después no habéis de llorar cada y cuando se os antoje; sino tener horas deputadas para
ese oficio, que por agora seran dos cada dia, una por la mafiana y otra por la tarde,
llorandola entera sin parar mas que el tiempo de rezar un pater noster y una ave maria
con requiem en medio y al fin de cada una. Y después del llanto de la mafiana habéis de
lavaros, peinaros, asear y atildar la cabeza y toda vuestra persona como dia de fiesta y
mirandoos al espejo. ¢ Estais en esto, buena Gertrudis? -Si estoy, respondi6 ella; mas yo
no sé por qué he de mirarme al espejo si no es para espantarme de verme tan desastrosa
y horrifica. -Por eso mismo, dijo Pedro Saputo, os receto el ejercicio del espejo, porque
asi veréis el dafo que estais haciendo a vuestro rostro, el cual habéis destruido de modo
que no os conozco, siendo asi que antes no habia joven mas linda en el lugar, aunque
casada. Y sino os lo dije, fue por eso mismo, porque érades casada, cuyo estado respeto
yo mucho. Mas agora, si me dais licencia, iré a veros alguna vez, aunque solo sea para
quitaros ese tedio de la vida. -Siempre que querais, salt6 ella muy despabilada. -Acepto
vuestra cortesia, dijo Pedro Saputo; iré a veros, y quede esto asi, ya que estamos
conformes. Pero mirad que os encuentre como he dicho. -Eso no sé si podra ser,
contesto ella, acabando de sentarse en la silla. -Si podra ser, dijo él, y sera, amable
Gertrudis; porque en fin, atn estais lejos de los cuarenta. -Treinta y dos afios hice al
marzo, respondio ella, sino que este golpe... -Dejad el golpe ya, dijo Pedro Saputo, y
ved de restituir el color y la gracia a ese rostro que denostéis infelizmente, y la vivieza y
la ternura a esos ojos hundidos y apagados. Pero no he acabado todavia. Mafiana, sin
mas diferillo, enviad un criado a Huesca y que os traiga apio, rabanos y mostaza, y
comed apio en ensalada para postre en la comida y cena, rabanos con sal para merendar,
y la carne del puchero con mostaza que adobaréis muy bien, como supongo sabéis
hacello. Avergonzose aqui un poco la viuda y aun vino asi como a ofenderse, teniéndolo
por pulla; mas se reprimio6 y dijo: -Eso, si yo bien lo alcanzo, mas parece remedio para
una doncella opilada que para una viuda afligida. -No lo entendéis, Gertrudis, no lo
entendéis, replico Pedro Saputo. No digo que el remedio no convenga a quien decis,
pero por eso no deja de ser muy propio y eficaz en nuestro caso. Hacedlo y os iréd bien;
en la inteligencia que si no lo hiciéredes, no adelantaréis nada en vuestra mejoria, ni yo
podré ir a visitaros. Creedme, Gertrudis; el mal de viuda se va por la orina. Conque
quedamos en lo dicho. Llorar primero una hora, después mucho peine y mucho espejo,
y lo demas que os encargo. Y si dudais de la virtud del remedio, yo iré pasado mafiana
por la tarde, y me diréis lo que quisiéredes; pero os lo prometo con la condicion que
habéis de poner por obra cuanto acabo de ordenaros para vuestro bien y el de vuestra
casa y amigos, entre los cuales, si os dignais admitirme, hermosa Gertrudis, me cuento
yo desde este dia. -Si, sefior, si, sefior, dijo ella; con el corazén y el alma.

Fuese con esto, y joh poder de las palabras de un hombre sabio! Fuese con la mitad
de la aflicciéon menos que habia traido y conforme en hacer todo lo que le ordend Pedro
Saputo. De suerte que cuando éste fue a verla pasados los dos dias ya era otra; porque
iba muy aseada, sus pafios muy bien prendidos, el habla suelta y natural, el semblante
vivo, y los ojos afables y aun casi amorosos. Conociéo Pedro Saputo que no lloraba
llenas las dos horas, y le alivio el llanto reduciéndolo a un cuarto de hora por la mafiana.
Y aun le acabo de explicar lo que el primer dia no le explicé del todo por haber testigos.
Repar6 también que la casa estaba muy barrida, limpios los muebles y todo en buen
orden como en vispera de fiesta. Y en vez de tufo de cementerio se percibia un suave
olor lejano de tomillo y espliego, que consolaba.

Continu6 Pedro Saputo sus visitas diarias. A los cuatro dias le alivio del todo el
llanto, no permitiéndole llorar sino los domingos por la tarde. A los ocho dias ya era la



misma que antes y mds, porque su rostro era todo un abril, restituido el color y la
antigua viveza y alegria; a un nifio de cinco afios y a una nifia de tres que tenia los
besaba con el mismo amor que solia en otro tiempo; el luto se lo prendia con mucha
prolijidad; y el corazén poseiale entero el nuevo médico de su mal, habiéndole
confesado, precisamente el dia octavo de su primera visita, que se tenia por dichosa de
haber enviudado por conocer y tratar a un hombre como €I, puesto que su anterior
estado le privaba de esta gloria. Y en esto vino a parar su sentimiento, sus lagrimas y su
desconsuelo.

Por lo demads, ya se sabe que las viudas han perdido el miedo a los hombres, no
porque sean viudas, sino porque fueron casadas. Si me dicen que no todas son unas ni
una es todas, responderé que es verdad, pero esto no venia al caso, porque ni yo las he
vituperado, ni dejo de tenerles compasion, ni creo de ellas sino lo que se debe creer en
buena razon y derecho.

Privaron a la viuda Gertrudis de no pocas visitas de Pedro Saputo los consultores
de diferentes pueblos que venian a pedirle consejo, a proponerle dudas y conciliar
pretensiones encontradas, a concluir pactos y concordias. En un dia llegaron de Ayerbe,
de Lanaja y Polifino, Berbegal, Alquézar, valle de Nocito, valle de Sarrablo, Jaca,
Biescas, Estadilla y San Esteban de Litera. Y lleg6 también el sindico de Almudévar a
suplicarle que bajase para un asunto de importancia; y por servir a su pueblo se bajo
inmediatamente.

Capitulo XIIT

De la comision de los tres higos

iOh!, jcuantas clases, especies y géneros de ladrones hay en el mundo! Unos con
trajes de caballero, otros con el de pillos. Unos roban desde su casa, a pie firme y a
lance seguro; otros en la calle, en el campo, en los caminos; habiéndolos en todas partes
y para todo, y estando tan poco libres de ellos los palacios y aun las mismas coronas de
los reyes, como la mas solitaria aldea y la fruta mas ruin del arbol que crece solo en el
desierto. Pero en tanta variedad y diferencias de ladrones, cuatreros y tahures, ningunos
mas serenos y rematados que los historiadores; y aun presumiendo mucho de honrados
solo porque no hurtan para ellos. Pero por eso el hurto no deja de ser hurto, y el despojo,
despojo. A fe, a fe que si los despojados no fueran muertos, generalmente, que no
siempre les estuviera bien su atrevimiento.

Ha de saber el lector, que un autor extranjero ha quitado a Pedro Saputo el hecho y
comision de este capitulo, para darlo a un personaje arrapiezo que jamas ha existido, y a
quien finge una vida y aventuras tan enatizas como la persona, para entretener a gente
musica, a mozos de tienda; pajes, lacayos y nifios de la escuela. Y luego quiere
disimular y realzar la bajeza de su invencion con alegorias del tiempo de entonces, que
asi medren mis enemigos como dicen a la fabula y su puro significado. Siempre han
hecho esto los extranjeros; especialmente los italianos y los franceses, habiendo casi



llegado a decir aquéllos que el Gran Capitan aprendié a montar a caballo de un padrone
que tuvo en la Calabria; y éstos, que Cervantes nacio en la tienda de un barbero de
Versalles. ;Qué extrafio es, pues, que hombres de tan poco aquel (vergiienza iba a decir)
se hayan propasado a quitar a Pedro Saputo la gloria del hecho que referimos? Lo que
yo mas siento es que lo hayan atribuido a un sujeto de tan poco valor, y cuya ridiculez y
desprecio ha corrompido la gracia, ajado el color y revocado la dignidad de la accion en
el héroe almudévano. Pero tendrd su mérito propio, original y primitivo, mal que le pese
al menguado bidgrafo que adorn6 con ella la vida de su arrugado monstruoso engendro.

En la explanadilla del cabezo de la Corona habia una higuera que nunca jamas
habia dado fruto, y aquel afio produjo tres higos tan hermosos, orondos y
extraordinarios, que el concejo determind enviarlos de regalo a S. M., y nombrando a
Pedro Saputo para el encargo y comision de llevarlos. Mandaron hacer una cesta muy
pulida a un cestero de Huesca, el mas famoso que habia en la ciudad, con tres divisiones
para poner los higos separados. Y hecho todo y puestos los higos con buen mullido,
entregaron a Pedro Saputo la cesta, diéronle dinero para el viaje, y tomo el camino de la
corte.

A poco trecho comenzd a decir entre si: esto que hacen los de mi lugar es una
grandisima sandez, y no sé¢ yo como endilgalla para que no lo parezca. Supongo que
llego alla: y ;qué digo? ;Qué diré a aquellas raposas descoladas de los cortesanos? Y
(qué diran cuando vean que desde Almudévar, en Aragoén, llevan tres higos a S. M. y
pido audiencia y se los quiero presentar y porfio en ello? A mi, es verdad, no me pesa ir
a la corte; y 0 yo no soy Pedro Saputo o los higos ha de vellos y recibillos el rey. Pero
(coémo haré yo para que esta ignorancia y puerilidad redunde en estimacion y crédito de
los de mi pueblo? Y asi discurriendo fue andando su jornada, y el cuarto dia llego a
Alcalé de Henares.

Ya estoy cerca, dijo; y para lo que tengo discurrido, lo mismo son dos higos que
tres; me como uno. Y se lo comi6 y fue adelante. Llegado al sitio que llaman la venta
del Espiritu Santo, dijo: para lo que de nuevo he pensado, lo mismo es un higo que dos;
me como, pues, el uno, y se lo comid y fue adelante. Llego, en fin, al Buen Retiro donde
a la sazon residia el rey y toda la real familia; y como todo lo llevase muy discurrido,
compuesto y considerado, se entrd en palacio muy confiado y sereno.

Era entonces lo que privaba en palacio, por ser el gusto dominante, las bufonadas y
chocarrerias. De modo que la gracia y mérito de la buena conversacion y trato cortesano
consistia en chistes, equivocos, conceptillos y agudezas tal vez indecentes, pasando todo
por de buena ley a titulo de discrecion y galanteria. Supo esto Pedro Saputo cuando
paso la otra vez por la corte; por cierto que se avergonz6 de ver tanta bajeza en vez de la
majestad y dignidad que correspondia a un imperio tan glorioso, a una corte como la de
Espana, sefiora de tantos mundos. Pero ahora le parecié que eso mismo le facilitaba su
comision, y esperaba por ese medio salir de ella airoso.

Con efecto, llego a palacio, y haciendo del bobo pidi6 ver a S. M., a quien traia un
oficio del concepto de Almudévar y con ¢l un regalo que seria contado en los anales del
reino por la cosa mas estupenda que se habria visto. Preguntaronle al punto los
cortesanos qué era lo que traia, y respondié que primero lo habia de saber S. M., que
ellos lo verian y no lo catarian. Y que no le detuviesen mucho porque era hombre de
poca paciencia y se meteria en la camara y aun en la cama de S. M. a pesar de todos.



Ellos quisieron divertirse, y detenianle porfiando por ver lo que traia en la cesta. El les
dijo, continuando siempre en hacer el simple: -Mirad, polillas, que si se me amostazo,
echo a correr ahi adentro, descuelgo la espada de S. M. y os conjuro con ella y os
mando a por almas de alquiler si hay en la corte quien las alquile, porque vais a quedar
sin la vuestra. -;Hase visto, dijo uno de ellos, un loco mas gracioso? Llevémosle a S. M.
que, por san Jorge, ha de gustar mucho de oille. Y le pusieron en medio de todos y le
entraron en la cdmara de S. M.

Llegado a la presencia del rey con el oficio o pliego en la mano y la cesta en la otra,
le pidi6 licencia para presentarle un oficio escrito del concepto de su lugar, y S. M. le
admiti6 con agrado, y leido que le hubo dijo: -;Conque me traes tres higos? -Si, sefior,
aqui estan en esta cesta. Y se la entregd a S. M. Abridla el rey, y no viendo mas de un
higo dijo: -Aqui s6lo hay un higo. -Pues uno, respondidé Saputo. -Pero el oficio reza tres,
dijo el rey. -Pues tres, respondio el briboén. -Hombre, dijo el rey; el oficio dice que me
mandas tres higos y aqui s6lo veo uno. -Eso, sefior rey, consiste (dijo Pedro Saputo) en
que ahi por ahi antes de llegar me he comido yo los otros dos. -jTe los has comido! ;Y
coémo has hecho?, preguntoé el rey. -Asi, respondié Pedro Saputo, y tomandole al rey el
higo de la mano se lo comi6é con mucha gracia y desenvoltura. Los cortesanos que lo
vieron celebraron mucho la agudeza, dijeron que chiste como aquél no se habia visto; y
aun S. M. se alegré y lo celebro también, y favorecid a Pedro Saputo. Asi lo habia él
esperado y no se engaid, conociendo la puerilidad e indignidad de la corte desde el otro
viaje. Manddle el rey que no saliese del palacio sin su orden, y a los cortesanos y
caballeros de su casa que le atendiesen y regalasen.

Un dia le dijo el rey: -Supuesto que has visto ya mi mesa, /te parece si habra algun
principe en el mundo que sin traer nada de fuera de sus estados la tenga tan regalada? Y
contestd: -Me parece que no, porque no hay ningun reino en el mundo que produzca
tanta variedad de cosas y tan excelentes para el regalo de la vida. Pero faltan muchas,
sefor, en la mesa de V. M., e yo siendo lo que son las tengo cuando quiero mucho mas
exquisitas, o las como, que es lo mismo. Porque Vuestra Majestad no come el pan de
Huesca ni de Andorra. -No. -Pues yo, si. V. M. no come el carnero de Monegros. -No.
-Pues yo, si. V. M. no come las truchas del Cinca ni del rio de Troncedo. -No. -Pues yo,
si. V. M. no come los nabos montafieses y de Mainar, ni el cardo ni la escarola de
Alcaiiz. -No. -Pues yo si. V. M. no come el queso de Tronchén, el aceite de Fornos, las
uvas de Rafales, las cerezas de Monzén y Torre del Conde, los higos de Maella, ni las
granadas de Fraga. -No. -Pues yo si. V. M. no come la aceituna negra y curada de la
Tierra Baja. -No. -Pues yo si. V. M. no bebe el agua del Gallego o del Cinca. -No. -Pues
yo, si. -;Que tan buena es?, pregunto el rey. -Es tan buena, sefior, respondid, que
ademas de ser muy ligera, facil y suave, pura como la luz, delgadisima y la mas limpia
que corre sobre la faz de la tierra, no padecen de gota ni apoplejias los que la beben; en
especial de sus corrientes. -No me has nombrado ningtn vino, le dijo el rey. -Sefior, no
faltan muy especiales, pero por ahora son mejores los de las provincias de Andalucia,
que si mis paisanos los aragoneses no tuviesen el talento de hacer de buenas uvas mal
vino, mandara V. M. traer del campo de Carifiena y otros, y la hombrearian con los
mejores. -Me alegro, le dijo el rey, de que mi reino de Aragdn sea un paraiso de la tierra
por sus frutos naturales. Algunos ya yo los habia oido nombrar, otros ya vienen a mi
mesa y aun de los que ti no has nombrado; y otros habian llegado a mi noticia. Pero, en
efecto, yo creo que andas un tanto cuanto exagerado en el punto de excelencia. -Sefior,
replico €1, en Aragdn todo estd a un nivel, la excelencia de los frutos de la tierra, y la
nobleza de los corazones de sus naturales para amar a su rey, y la lealtad de sus pechos



para defender su corona. Esta conclusion dejo al rey muy pagado, y més que hablo
Pedro Saputo con grande ahinco y firmeza, como hombre que sabia lo que decia.

Todos los dias solia llamarle el rey a su camara y holgaba mucho de su discrecion y
dichos agudos; aunque no tardé en conocer que Pedro Saputo era hombre para mas que
para hacer reir como un bufon sin asiento ni meollo. Hasta le llamo alguna vez cuando
deliberaba con el ministro, y le llegd a pedir su parecer en gravisimos negocios del
estado. Por fin se atrevidé Pedro Saputo a declarar a S. M. que la comision y regalo de
los higos, como el papel de bobo que estaba haciendo, habia sido achaque para
introducirse, y todo para tener ocasion de decir a S. M. lo que habia observado en el
reino.

Las damas de palacio le querian mucho, y jugaban y reian con ¢l por simple y sin
malicia, y €l se dejaba reir y jugar, y sacaba todo el partido que podia, que no era poco
de todos modos. Pero algunas traslucieron muy pronto que su simplicidad era fingida, y
le trataban de otra manera y le favorecian mas, y se entendian con él para burlarse de
algunos caballeros que se tenian por discretos.

Cansdse empero de estar en la corte y de ver constantemente al rey engafiado por
sus ministros y consejeros; y no atreviéndose a pelear solo una batalla tan recia como la
que habria que dar a tantos y tales enemigos del rey y del reino, dijo un dia a S. M.:
-Sefior, si V. M. me da licencia, yo desearia volver a Aragon, porque tengo que cumplir
este afio un voto a la Virgen del Pilar, y se acercan las fiestas. Sintiolo el rey, porque se
habia agradado de su buen entendimiento, y quisiera tenerle siempre a su lado. Con todo
le respondio: -No te privaré de cumplir tu buena obra; y sabe que tengo envidia a los
aragoneses que tan de cerca pueden visitar a aquella sefiora y madre de todos. Ve, pues,
a tu tierra. Pero cuando estés para partir, entraras, que has de llevar unas letras mias y un
encargo de palabra a aquel mi virrey y capitan general. -Sefior, dijo Pedro Saputo; yo ya
me iria mafana, si V. M. no me ha menester mas tiempo en la corte. -Iraste, pues,
mafiana, respondi6 el rey; y entiende que si quieres volver, siempre te veré con gusto y
si algo me pides no te lo negara tu rey.

Con efecto, le despacharon aquel mismo dia; ¢l beso la mano del rey, se despidid
de sus amigas y amigos, y cargado de regalos de ellas, sali6 de la corte y tomd el
camino de Zaragoza.

Capitulo XIV

Pedro Saputo llama a su madre a las fiestas del Pilar. De una extrafia aventura que le
sucedio en ellas

Desde la corte habia escrito al concejo de Almudévar dandole cuenta de su
comision y diciéndole que S. M. agradecia el regalo, pero encargandoles que lo tuviesen
callado hasta su vuelta, por cierta razon que les diria. Y llegado a Zaragoza escribi6 a su
madre rogandola que viniese a ver las fiestas y visitar a Nuestra Sefiora del Pilar.



Alegrose mucho su madre, y la respuesta fue presentarse con una familia honrada de su
pueblo y trayéndose consigo a la hija de su madrina, que quisieron ir a Zaragoza y con
tan buena compaiiia y al lado de una persona como la Pupila no se les podia negar tan
natural y justo deseo.

Pedro Saputo entrego6 el pliego al capitan general y le dijo lo que de palabra le
encargd S. M. y el ministro. Prevenianle en sus letras que recibiera muy bien al portador
y mensajero y que no despreciase sus consejos. Con esto el virrey le convidd a comer
algunas veces y le quiso ver todos los dias. Su madre viéndole tratar con tan altas
personas, daba continuas gracias a Dios y no sabia salir del Pilar, costando trabajo a las
pobres nifias sacarla para hacerla seguir y ver la ciudad.

Llegaron las fiestas, y el virrey le convid6 a ver la corrida en su balcon, siendo
entonces el Coso donde se corrian los toros. Después refrescaron, y cuando iba ya a
despedirse recibi6 un billete cuyo sobre decia: Para el caballero que esta tarde ha estado
a la izquierda del sefior virrey viendo los toros, y llevaba una cinta verde en el pecho. Y
dentro leyd: «Mafiana a las dos de la tarde en punto os aguarda en la casa cuya puerta es
la segunda a la derecha en la calle de don Juan de Aragoén entrando por la Mayor. -La
triste Maria Mercedes Orante, o sor Mercedes que fue en el convento de Geminita.»

El frio de la muerte sinti6 en sus entrafias al ver este recado; fue la nueva que mas
profunda y cardinalmente le sobresalté y conmovid en su vida. Fuese inmediatamente
de la casa y visita diciendo que le llamaban, y lleno de confusion sin poder casi hacer
salir la respiracion del pecho, iba diciendo entre si: ;qué es esto? ;Suefio o es verdad?
iSor Mercedes fuera del convento! jLa sensible y tierna sor Mercedes! ;Qué sucederia?
(Qué le sucederia a la infeliz? ;Y en tantos afios no he sabido...! jSecreto grande seria!
Bien que ella no sabria quién yo era. Y agora ya lo entiendo; jme habra visto, y me ha
conocido! Abrid, cielos, camino, y aqui estoy para el sacrificio que el caso pueda pedir.
Y dio algunas vueltas por las calles para calmarse un poco, procurando con esfuerzo y
valor disimular su profunda cavilacion y tristeza para no afligir a su buena madre ni dar
a entender nada a las dos muchachas.

iQué noche aquélla! jQué dia siguiente! jQué demudado se vio en el espejo!
Pareciale que no era el mismo; y entre mil revueltas imaginaciones paso6 el dia y oyo las
tres de la tarde; conque se dispuso a ir a la casa de la cita. El corazon le latia, las piernas
le flaqueaban, la espada le incomodaba, y hasta el cuerpo le queria huir y seguia
arrastrando la intencion de los pasos. Lleg6 a la calle, y sin querer se encontrd en la
puerta. Entrd, llamo, abrieron, subié y en un rellano o descanso de la escalera se abri
de si misma una puerta; entrose por ella ddndole a cada paso més fuertes y mas ansiosos
latidos el corazon de punto en punto mas alterado. Vio una sefiora muy bien vestida a la
puerta de una sala, que parecia aguardarle; dirigidose a ella, pero la sefiora se fue
entrando por la sala al mismo paso que ¢l adelantaba hacia ella. Oye pasos detras, se
vuelve a mirar con algun recelo, y ve otra sefiora no menos bien vestida y misteriosa.
Sigui6 a la primera sin saber si debia saludarlas o callar, porque ninguna hablaba y no
podia verles el rostro por la poca luz que permitian unas cortinas de damasco en las
vidrieras, que tampoco no estaban del todo abiertas. La que iba delante llegd hasta la
ventana y se pard; la que venia detrds se pard también, y ¢l en medio de las dos, no
adivinaba en qué pararia aquello ni podia conocer cudl de ellas seria sor Mercedes.
Mientras miraba ya a la una ya a la otra, ellas guardando el mismo silencio, fueron
adelantando cada una de su punto a juntarse en frente de ¢l entre dos alcobas que habia



y quedaron a unos seis pasos como dos estatuas. Estuviéronle mirando asi un poco y él a
ellas: y luego la que vino delante dijo medio en verso, pero en tono grave y fingiendo la
voz, porque se conocia:

Habéis venido al terrero
Bien engafiado, por Dios;
No un corazon, sino dos,
Necesitais, caballero.

El, saliese lo que saliese, pero adoptando el sentido cortesano, respondié con
serenidad y presteza:

Si de amor es el terrero,
Uno me basta, por Dios;
Bien puede servir a dos,
Si se ofrece, un caballero.

Y otra vez se quedaron mirando. Entonces la misma de los versos dijo en su voz
natural y con mucha confianza y ahinco: jAh, ciego!, y corrieron las dos a abrazarle,
recibiéndolas ¢l un poco dudoso, preocupado siempre con la suerte y desgracia de sor
Mercedes. Acabdlas en fin de conocer, y exclamo6: jHijas mias! Porque eran... ;Quién se
lo habia de imaginar? Eran Juanita y Paulina, que le conocieron en el balcon del virrey y
discurrieron aquella aventura para causarle susto y gozar de su turbacion y zozobra. No
acababan de alegrarse, de mirarle, de satisfacer y sosegar el corazon lleno de amor y de
ternura. Y tomandole las manos le entraron en el estrado.

Quisieron explicarse; pero preguntaron tantas cosas y tan de tropel, que en vez de
responderles, porque era imposible de aquel modo, les soltd ¢l también un largo
borbollén de preguntas. Calmaronse poco a poco, y le fueron diciendo que eran casadas
y habian venido a las fiestas con sus maridos; que Paulina tenia un nifio de dos afios, y a
Juanita se le habia muerto una nifia de un afio hacia tres meses; que los maridos con una
criada para las dos, con el huésped y otros forasteros se habian ido a los toros y de alli
irian a las fiestas del Pilar hasta las nueve de la noche yendo de paso a refrescar a otra
casa; que habiéndole conocido ayer en el balcon del virrey habian acordado llamarle del
modo que lo hicieron; y quedarse hoy en casa con pretextos que nunca faltaban a las
mujeres, para verle y decirle que ellas siempre eran las mismas.

Preguntoles si estaban contentas con su suerte, y dijeron que no les pesaba de
haberse casado; que Juanita estaban bien y mal, bien por la casa y el marido, porque la
casa era muy rica y el marido un bonachdn; y mas que bien por su suegro, que era un
hombre muy instruido y amable, pero que estaba mal por su suegra, porque con su genio
era tres veces suegra lo mismo para los demas que para ella. Que Paulina habia dado



con gente sencilla y pacifica fuera de ser su suegro un poco aspero y gorito, aunque de
buena razon generalmente.

-Pero, ;es posible, dijo después Juanita, que en viéndote hayamos de volver
siempre a nifias? /Y es posible que no hemos de saber quién eres después de tantos
afnos? Pero el dia ha llegado; cuando sedis casadas, dijiste; ya lo somos, cumple tu
palabra. -La voy a cumplir, dijo él; no os lo haré desear mas, porque bien lo merecéis.
(Habéis oido hablar de Pedro Saputo? Al oir este nombre quedaron estupefactas, mudas,
mirandose una a otra, mirandole a ¢l, y como recorriendo en su memoria la historia de
sus aventuras con ¢l desde el noviciado.

Al fin, exclamo6 la misma Juanita: -jTu, Pedro Saputo! jEl Geminita, el estudiante,
el caballero, ahora el cortesano y hombre de palacio! jT0, Pedro Saputo! {No podia ser
otro! Ya no me admiro de tu mucho saber, de tu mucha agudeza, ni de nada de cuanto
hemos visto desde que te conocimos. ;Qué extrafio que a todas nos engafiases en el
convento fingiéndote mujer, haciendo lo que hiciste y que nos encantases de aquella
manera? Pero en fin, a ti te debemos el no haber quedado alli sepultadas para toda la
vida; a ti debemos... Mira, Paulina, bien nos podemos perdonar los desatinos y locuras
que con ¢l hemos hecho. ;Quién resiste a tus palabras? ;Quién puede con esa gracia?
(Quién no cree triunfar cuando sin reflexion ni sentido se deja llevar del encanto de tus
miradas y llama suya tanta perfeccion y gallardia? -;Estas loca, Juanita?, le dijo él.
(Concluyes y pasamos a otro asunto? -;Qué es concluir?, dijo Paulina. ;Quién acabara
de admirarse? jPedro Saputo, nuestro antiguo y primer amante! jOh!, si que lo eres, si,
no lo dudamos, si no eres algun diablico del infierno. jY tan ciegas nosotras, Juanita! ;Y
tanto como hemos oido tu nombre, no dar en que tu solo podias ser! Hombre y
demonio, ;de donde has salido? jAh, cuantas torres habran caido a tus pies! jCuantas
fortalezas se te habran rendido! jCudntas infelices deben pensar en ti en este mismo
instante, y llorar y afligirse, mientras estas aqui con nosotras! Pero eres nuestro, y de
nadie mas; si, nuestro, aunque sea crimen decillo. ;Por qué te conocimos?

Hizo callar también a Paulina, y asi hablando y volviendo siempre a lo mismo se
paso el tiempo hasta las nueve; a esa hora se levant6 y se fue a la posada, diciéndoles
que no podria volver a verlas; pero prometiéndoles ir a sus pueblos.

Acabéronse las fiestas; descansaron tres o cuatro dias y ellas se fueron con sus
maridos a sus pueblos, y ¢l, a Almudévar con su madre y las nifias. A su llegada le
visitaron en cuerpo los del concejo, luego de formalidad y con el afecto que siempre, los
dos hidalgos y medio que habia en el lugar y los tres caballeros que se daban a entender
que lo eran por tener caballo y cefiir espada los dias festivos. A los del concejo encarg6
mucho que hablasen poco de los tres higos, y les dijo que para librarse de la baya del
vejamen que les darian otros pueblos no reparasen en echarle la idea y la obra, y asi
creerian que hubo en ella algiin misterio, como quiera que, al cabo, misterio habia
tenido su presencia en la corte y su asistencia en palacio.

Mas de haberle visto familiar amigo del virrey y de otros personajes no se
admiraban, porque, aunque aldeanos y sin mundo, bien se les alcanzaba que Pedro
Saputo era hombre para eso y para mucho mas; ni aun de que a Su Majestad hubiese
merecido tanto favor. Y todos se creian honrados con la fama y gran persona de aquel
hijo de su pueblo.



Capitulo XV

Del pleito del sol

Este capitulo, discreto lector, no quisiera que lo leyeses, porque vas a decir: trufa,
trufa: y ya ves que esto es contra mi crédito y la estimacion del libro. Bien me he dicho
a mi mismo, que no debia escribirlo; pero me he respondido, que yo no tengo la culpa
de que la tradicion haya conservado este hecho. Y para descargo de mi conciencia debo
manifestar que yo lo creo o no lo creo; y que si ha sucedido, quiza no fue en Almudévar,
pues hay quien lo atribuye a otro pueblo, y aun a otros. Vamos al caso.

Dicen, pues, que mientras Pedro Saputo estuvo en la corte, pusieron los de su lugar
pleito al sol, y que cuando llegd a Zaragoza y después que le hubieron saludado todos,
le llamaron un dia a la plaza en donde estaba ayuntado el pueblo, y le dijo uno del
concejo: -Con mucho deseo, oh hijo nuestro Pedro Saputo, esperdbamos tu venida al
lugar para darte cuenta de una cosa que hemos hecho y que ti con tu mucha agudeza y
sabiduria nos has de ayudar a llevar a buen cabo y final cumplimiento. Has de saber que
habra un mes pusimos un pleito al sol... Apenas oyo esto Pedro Saputo, dijo: -jPleito al
sol! Y respondi6 uno de la plaza: -Pleito al sol, si, pleito al sol; porque siempre nos fiere
de frente en el camino de Huesca. ;Vamos alla? Nos fiere la cara; ;venimos de alla?,
nos torna a ferir la cara. Y el otro dia a Simaco Pérez y a Calisto Espuendas les sucedio
que de asi ferirles el sol se tornaron cegatos; y como esto acontecio ya a otros en otras
ocasiones pasadas no queremos que nos acontezca a todos, hoy uno, manana dos,
porque después los de otros lugares nos fardn mueca y nos llamardn ojitos y guifiosos.
Por eso hemos puesto pleito al sol, y hasta que le ganemos y no nos fiera més de cara en
el camino de Huesca, no hemos de parar. Y ya puedes ti que eres tan agudo y tan aquel,
mirar y fer que esto no se pierda y trabajar con los jueces y letrados, que al fin bien los
pagamos, que yo di¢ el otro dia una ovella que me toco para los gastos.

-Pero, sefiores, dijo Pedro Saputo: ;es posible que habéis caido en la mengua que
estais diciendo? ;Pleito al sol habéis puesto? ;Qué diran los otros pueblos? -Que digan
lo que quieran, respondid otro barbaro de la turba; mas vale que digan eso que no
tornarnos cegatos y después no valgamos para cosa, y nos fagan la figa y no lo
veigamos. Y ya puedes traballar si no a volar a d'icho lugar, que parece que desde que
has estado en la corte del rey ya no te conocemos. Y a estas palabras siguieron otras mas
altas, acalordndose la gente de modo que Pedro Saputo hubo de ceder, y haciendo senal
de querer hablar, se sosegaron y callaron, y €l les dijo: -Yo os doy palabra que el pleito
se acabara en breve, que no durard una semana, y que lo ganaremos. -jBien! jBien!
i Viva Pedro Saputo! Y se deshizo la junta. Pregunt6 quién era el letrado que defendia a
Almudévar, y fue a verse con €l y las demads piezas de aquel juego.

El letrado le dijo que efectivamente le habian pedido los de Almudévar que les
escribiese una demanda y querella contra el sol, porque les daba de cara cuando venian
a Huesca y cuando se volvian al lugar, y que le querian poner pleito; que primero les
dijo que era un disparate, pero que no pudo disuadirles; que después los quiso arredrar



con los gastos que ocurririan, y que a esto habian respondido que no faltaria dinero; y
que en efecto después habia sabido que se escotaban y reunian una cantidad muy
considerable. Por esta relacion vio Pedro Saputo que no habia lo que él sospechara de
estafas y malicia; se ri6 con el letrado, se estuvo paseando por alli dos dias, y al tercero
por la tarde se volvié a Almudévar discurriendo antes el modo de salir del paso, dejando
a los de su lugar por tontos hasta la consumacion de los siglos.

Convoco6 al pueblo por la manana, y le dijo desde unas piedras que habian sido
cimiento y pie de una cruz: -Hijos de Almudévar, os participo que hemos ganado el
pleito al sol... No os alborotéis; oid: ya no os volveréis cegatos, ni os podran llamar
ojitos y guifosos, porque no lo seréis. La cosa ha pasado de esta manera. Después de
ver lo que se alegd de nuestra parte y lo que contesto la contraria, fui al juez y le hablé
largamente de la tirria que nos tiene el sol, y de su terquedad y trece de cuenta en
herirnos siempre de cara; y en fuerza de mis reflexiones ha sentenciado a nuestro favor;
e yo tomando una copia de la sentencia me la puse en este secreto de mi gaban, y es del
tenor siguiente (jcomo levantaron la cabeza y abrian la boca para escucharla!): «En la
ciudad de Huesca, a los siete dias del mes de noviembre del afio a Nativitate mil y tantos
diez catorce, yo el infrascrito juez, alcalde, corregidor, tribunal y definidor de causas,
pleitos y querellas de la tierra y los planetas de cielo; en la instancia que se sigue por el
consejo y villa de Almudévar contra el procurador Benito Gomez nomine y de parte del
sol de Espafia; atento a lo que por ambas partes se ha alegado, y remitiéndome al
proceso en todo caso tam in preses cuam in futurum, declaro y fallo en justicia, ley,
conciencia, y razon, y en nombre y voz de la catdlica majestad del rey nuestro sefior
(que Dios guarde), que el concejo y Villa de Almudévar no pide ninguna golleria ni lo
que dicen cotufas en el golfo, sino lo que hace muchos afios y aun siglos que pudieron
pedir con el mismo derecho y justicia que agora, y que el sol en adelante no sea osado
de ferilles de cara cuando vengan de Huesca y se vuelvan por la mafiana...» Aqui no
pudo ya contenerse la multitud, y tiraron los sombreros al aire gritando: [Viva
Almudévar! jViva Pedro Saputo! Y dur6 un rato la algazara y jubilacion de la victoria.

Asi que se desfogaron, continué Pedro Saputo y les dijo: -Agora de ese dinero que
habéis recogido, que segiin he calculado pasa de mil libras jaquesas, se podria hacer un
pozo de piedra para tener agua abundante y buena en todo tiempo, con una balsa
inmediata, de la cual se podria pasar el agua lluvial después de clarificada. -jNo, no!,
gritd una voz de la turba. ;Agua dices? Aun la del cielo nos incomoda. Si heses dicho
una fuente o un pozo manantillo de vino, entonces si que heses acertado; pero d'agua,
ibien empleado dinero! En otra cosa lo podemos emplear. Oid lo que m'ocurre: por ahi
se estan cayendo los muros y arruinandose a toda priesa, y dia y noche tenemos o lugar
abierto; componganse los muros y fagamos unas puertas bien fuertes para cerrar de
noche que no entren os ladrones y no vuelva a suceder o fecho de la semana pasada, que
entraron a media noche, mataron perros, asustaron a la comadre y el hornero viejo, y se
llevaron a filla de Jorge Resmello, a Resmella, pues ya la conocias; y la volveran, si,
gora un rasco, o la dejaran que no valdra para cosa. Esto, es lo que hemos de fer con ese
dinero. Y aplaudieron todos al que eso dijo; y Pedro Saputo calld, se encogid de
hombros, y se fue a su casa, imaginando en la ligereza y facilidad del vulgo que en una
hora muda de afectos, aclamando con vivas y amenazando de muerte.

Pero, en efecto, el lector debe atenerse a lo que he dicho al principio: a saber, que
este hecho es puro cuento, porque tanta simplicidad, tan gran tonteria, no cabe en
hombres que andan con dos pies y tienen los ojos en la cara. Hay quien asegura que



fueron los de Loharre los del pleito del sol; digo lo mismo. Y también lo he oido de un
pueblo de Galicia y de dos de Andalucia. Pero de éstos y de todos, lo dicho, dicho.
Conque el lector se servira tener este capitulo por no escrito; o de lo contrario le mando
desde aqui para malévolo y le acuso de burlon y enemigo de la paz de los pueblos.



Libro cuarto

Capitulo 1

Propone su madre a Pedro Saputo que se case. Revelacion importante

iQué lastima que Pedro Saputo pasase de los diecisiete o dieciocho afnos atn de la
edad que tenia cuando sali6 del convento! jQué cosas tan amables habria en su vida!
Porque lo que es €l no necesitaba mas barbas, mas tempero ni madurez: era un gran
musico, un buen pintor, literato, filésofo, muy robusto y esforzado, hombre perfecto,
hombre completo y hecho de todos modos. Es verdad que como los demds hubieran ido
envejeciendo, no hubiese podido tener siempre unos mismos amores, y se viera
obligado a dejar los que se iban de edad, y tomar los que fuesen viniendo. Mas esto a ¢l
,qué se le podia dar?; algo, ya lo veo; porque ni el corazon del hombre es ése ni hay
verdadero amor sin estimacion, ni estimacion sin virtud, y la virtud sigue todas las
edades. Peor seria atn si habia hijos, porque éstos crecerian, barbarian, y se harian
hombres, y el padre se quedaria detrds de ellos y muchacho siempre. Vaya, no puede
ser, no estaria bien, es disparate pensarlo; mejor es lo que ahora usamos.

Por otra parte, jser siempre joven!, jno pasar nunca los veinte afios! jAy, qué bueno
seria, dird aqui alguna muchacha pasada ya de esa edad o asomando a ella! jAy, qué
bueno! Pues mira, lector, di a esa muchacha, o entiéndelo ti que lees, la joven de los
cuatro lustros, o los que tengas, que si en mi mano estuviera nunca seriais viejas, sin que
sea lisonja parecéis mejor y nos gustais mas de jovenes. En llegando que llegaseis al
aspecto medio y de transito que dan los treinta y cuatro o treinta y cinco a la mujer, os
pararia alli y no seriais mas feas. Si que ha pasado ya la juventud y se fue el color de
rosa, y la viveza de los ojos y la lisura de la tez, y el aire y la amabilidad de los afios de
las gracias. Pero atn no sois feas. ;Qué mas queriais? Hablad a los diez afios mas, y
diréis: jay si aquéllos fueran! Pero no se me ha dado semejante encargo; lo siento, y mas
no poderlo remediar. Conque admitid la voluntad o alcanzadme licencia para serviros.



Hemos llegado al libro cuarto de la vida de Pedro Saputo, en el cual es ya hombre
de mas serios pensamientos, ya no hedia a las mantillas, y ya no faltaria quien muy
pronto le diese una sofrenada y le dijese: hola, mozo; mira que eres hombre. Sino que es
el caso que yo, como le quiero tanto y era ¢l tan vivo y diabolico de muchacho, siento
que no lo sea siempre y hayamos de tratar de cosas tan formales como van a ser las que
apuntan y siguen. Con todo, ¢l es el mismo, y yo también, y asi ni ¢l dejard de obrar
como quien era, ni yo de escribir como he escrito hasta ahora. Conque, jarredro,
tristeza!, joste alla, pesares del alma! Buen &nimo y continuemos.

Aquel invierno lo pas6 Pedro Saputo en su lugar, dedicandose al estudio
principalmente y no olvidando la pintura y la musica. Los ratos libres descansaba en la
conversacion de Eulalia que con tan buen maestro lleg6 a ser la muchacha mas discreta
y amable de la tierra. No dejaba de creerse digna del mismo favor la hija de su madrina,
porque era también muy amable, graciosisima, bonita, garbosa, entendida, aunque
inocente, y un verdadero diamante labrado, y labrado por tales manos; y le queria
mucho igualmente, habiéndola inclinado su misma madre al amor de Pedro Saputo con
proposito de que la amistad de los padres se llegase a estrechar del todo con la union de
los hijos y quedasen las dos casas hechas una sola. El conociéndolo, contemplaba y
alegraba a su hermanita, pero la parte principal siempre era para Eulalia.

Su madre, en fin, después de haberlo pensado muchas veces y retraidose otras
tantas por temor de su respuesta, se determiné a insinuarle que su deseo seria verle
casado, y en el estado que ya a su edad convenia mas que otro. Y le anadié que en el
pueblo mismo podria casar muy bien, porque demas que el que casa en su pueblo ni
engafia ni le engafian, yo sé, dijo, que hay quien te quiere y piensa en ti mas de lo que tu
acertards a imaginarte. De Eulalia ti sabras a lo que estd dispuesta, habiendo dicho
siempre en su familia y publicamente que te queria tanto que jamds querria a otro
hombre, porque no lo podia haber ya digno de ella después de haberte conocido a ti y
merecido tu amor. Gala, si, hijo mio, gala esta haciendo, con ser hija de un hidalgo que
tu sabes lo entonado que era, del amor con que te quiere y dice que ta le correspondes.
Y lo que es mas, nadie murmura de ella sino que aun parece que todos la quieren mas
por esta resolucion y desenfado. De las demads del pueblo, grandes, chicas y medianas,
quiza te costaria mas pedillas que alcanzar el si de ellas y de los padres; porque yo sé
cémo me saludan, yo sé lo que me favorecen, tratindome como su igual aun las mas
engreidas, visitindome y alegrandose cuando yo las visito. No sé lo que es; pero aun
para criadas se me han brindado muchachas de casas harto decentes. Mas entre todas me
parece que a quien te puedes dirigir es a la hija de tu madrina, a tu hermanita, a esa Rosa
que lo es verdaderamente y a quien su madre ha criado como adrede para ti, y ella
merece un hombre como tl, porque es un angel como ves de hermosa y amable, siempre
alegre y natural, viva, docil y graciosa, advertida, siempre llevando la gloria en sus ojos
y en aquel rostro que no sé si habras mirado bien, pero que sin hablar dice mucho, con
un corazén puro y tierno, y un pensamiento florido; que bien dichoso sera, hijo mio,
bien dichoso al que ella abra su pecho y se le entregue del todo.

Pedro Saputo le contestd: -Cosa natural es que vos, sefiora madre, me hayades
propuesto que tome estado. No obstante, a mi me parece que todavia soy joven. ;Qué
son veinticuatro afos para un hombre, y alin no cumplidos? Y para mi son menos que
para otros. También creo que conocéis poco el corazon humano si tomais por mas que
una simple enhorabuena los obsequios que os hacen en las casas principales del lugar,
no probaré¢ yo si son otra cosa. Y entre tantas muchachas como vos me encontrais, no



me atreveria a hablar de enlace sino a dos, la una porque esta conocido el buen deseo de
su familia, que es mi hermanita Rosa; la otra, Eulalia, porque romperia por todos los
inconvenientes y despreciaria la contradiccion de los suyos. Pero no nos engafiemos,
buena madre y sefiora mia; yo como Pedro Saputo soy bien recibido donde quiero, y las
jovenes, lo que es por ellas, repararan poco en una vanidad o soberbia que no dice al
corazon; pero tienen padres, tienen deudos que no pueden dejar de pensar al uso del
tiempo; y sin un arrojo un poco estrepitoso me atrevo a decir que aun de esas mismas, si
no es Rosa, habria alguna dificultad para ver nuera en vuestra casa. Y la paz después
duraria o no, y lo mismo el contento. El mundo se gobierna por preocupaciones y no por
razon; y digase también que hay preocupaciones necesarias, siéndolo unas en unos
tiempos, otras en otros, y algunas convenientes en todos, porque tocan al alma misma de
la sociedad. En fin, sefiora y madre mia, os lo diré sin rodeos: me sobran bienes, o a lo
menos tengo bastantes y puedo aumentallos facilmente; pero me falta nombre y familia,
y no debemos cometer la temeridad de buscar desaires o disgustos que nos duelan y
ofendan. De Rosa hablaré mas en particular a su tiempo.

Su madre le entendié y dijo: -Hablas, hijo mio, como lo que eres y te llama el
mundo. Es verdad, tienes razon, por tu desgracia y la mia... Y aqui se puso a llorar y no
pudo decir més. -No lloréis, madre, le dijo él; pensad que nada os falta, y que tenéis un
hijo que os adora y nada echa de menos en su condicion. -Si, hijo, si, ya lo veo,
respondio ella; pero ya que hemos tocado este punto, y eres tan prudente, quiero que
sepas lo que hasta ahora no me habia atrevido a decirte:

-Yo entraba en casa una tarde de invierno muy fria y tempestuosa, y al mismo
tiempo acertd a entrar en el pueblo y pasar por alli un caballero, me mir6é con atencion,
pard el caballo, y como vio que yo me avergonzaba ¢ iba a cerrar la puerta, me llamo y
pidi6 posada para un rato, pues todavia queria pasar del pueblo, no mas que calentarnos,
dijo, y tomar un bocado. Yo le dije que se apeara y entrara en mi casa si gustaba, pero
que sentia fuese tan poco digna del tal huésped ni como habia menester en el estado que
le veia; porque venia arrecido y entumido de ftrio. El se apeo, subid, se calentd, comio
algo, y mandaba al criado sacar al caballo; cuando mirando por la ventana vio el tiempo
cruel y dijo: no importa la vida ni la hacienda, amable huéspeda mia; yo a nadie
conozco ni he de ver en este lugar, si no os he de ser molesto, me quedaria aqui esta
noche. Yo llena de confusion por mi mal ajuar, le dije que mirase lo que hacia; que no
era casa donde pudiese estar a gusto y comodamente, porque la buena voluntad con que
yo le serviria no suplia otras faltas. Y se mostré6 muy satisfecho y contento.

Al dia siguiente nevé y ventisqued sin parar y no salio de casa. Al otro dia hizo un
viento que se llevaba los tejados y un frio que no se podia vivir sino encima de los
tizones; y habiendo enviado el criado a por agua porque no quiso que yo fuese, me dijo:
-Conque sois pupila? -Si, sefior. -, Y soltera? -Si, sefior. -;Y honrada? -Ya lo veis.
-Pues yo, dijo entonces, soy mozo y caballero, huérfano también de madre, y voy a
seguir el consejo de mi padre, que es un hombre muy sabio. ;Queréis veniros conmigo?
-No, sefior, y perdonad, le respondi yo. -No seréis mi criada, sino sefiora de mi casa. -Os
doy las gracias, le dije temblando, pero mis padres me encargaron mucho la honestidad
y no me dejaron otros bienes. -No os turbéis, digna doncella, me dijo entonces grave y
amoroso. Dios me ha hecho entrar en esta casa llamdndome con vuestra modestia y la
nobleza de corazén que vi en vuestras miradas y palabras. Los lazos mas ocultos que me
tienen sujeto a vuestro lado son muy fuertes, creedlo, y quiero que sean visibles y mas
fuertes aun de otro modo; son del corazon, y quiero que sean también de la ley. Dadme



la mano. Y diciendo asi me tomdé la mano y dijo: -Sois mi esposa. Yo estaba tan fuera
de mi, que no podia hablar y no le contestaba. Y ¢l me dijo: -Hablad o apretarme al
menos la mano. ;Admitis la mia? Yo se la apreté y creo que dije «sefior». Entonces me
abrazo, y me crei, hijo mio, me crei su esposa... Aqui volvié a llorar la infeliz, y luego
prosigui6 diciendo: y con esto se detuvo un dia mads, jy fui tu madre!... No pudo
continuar la pobrecilla, y su hijo la dejo llorar un poco, y luego la conhort6 y dijo con
mucho amor, que acabase su historia, porque la oia con mucho gusto. -No tengo mas
que decir, respondidé su madre, sino que el caballero me dejo cuarenta escudos y se fue
prometiéndome volver dentro de un mes, pero sin decirme cdmo se llamaba ni de donde
era. Todo, hijo, me parece un suefio; y si ti no hubieses nacido por suefio lo tendria.
Porque si no ;como un hombre tan formal y virtuoso engafiara asi a una infeliz en pago
de haberle recibido en mi casa? ;Y te le pareces tanto!

Pens6 un poco Pedro Saputo y dijo: -No os desconsoléis; aquel caballero no os
engafid, no podia engafaros, sino que o muri6 o le sobrevino alguna desgracia, sea
como quiera, que no le ha permitido volver a los brazos de una esposa que tan
libremente y con tanta reflexion tom6 del modo que habéis referido. No lloréis, no
penséis mas en esto; consolaos y sed feliz como lo habéis sido hasta ahora. Dejadlo
todo, y alegrad vuestra imaginacién con el bien y estado presente, que tantas otras
envidian, como vos misma veis. Y en cuanto a mi casamiento no estéis solicita, que ya
lo iré yo pensando, y veremos lo que nos estara mejor, puesto que no hay cosa que nos
apremie.

Consolose su madre, y no se hablo mas en el asunto. Acordose en verdad Pedro
Saputo de lo que habia oido del padre que le daban, que hasta principe lo creian
algunos, y de buena gana le hubiese hecho algunas preguntas a su madre; pero tuvo por
mas conveniente no seguir una curiosidad quizés inttil y no del todo bien vista en un
hijo con su madre.

Capitulo 11

De como Juanita llamo a Pedro Saputo. Descubrese un gran secreto

Pues sefior, esto va su camino, pero muy aprisa, a escape, a las cuatro sucias. Por
supuesto que el lector siempre habra creido que el libro se habia de acabar; pues bien,
que lo sienta o no corre a su fin, y se va a recibir y cerrar al arco; y si otro arco es,
mirale ya doblado y buscandose los dos cabos para tocarse y quedar hecho un circulo
perfecto. O de otro modo, aqui la cumbre y aqui el principio del descenso.

Estando un dia cenando Pedro Saputo lleg6é un criado de Juanita con una carta en
que le suplicaba fuese alla inmediatamente, pues le necesitaba, y que procurase llegar
entre las nueve y once de la manana. Era el primer favor, la primera merced, la primera
gracia y firmeza que le pedia aquella vieja amiga, a la cual como asimismo a Paulina, ya
conoce el lector que no podia ¢l negar nada, pero llamandole tan adrede y con tal
urgencia, del cementerio se hubiese levantado para servirla. Parti6 alld, pues, y dispuso



la jornada de modo que lleg6 a la hora prevenida. Encontré a Juanita vestida de luto,
aunque en el semblante vio que era por los vivos y no por el muerto. Y en efecto, le dijo
que quien se habia muerto para descanso de todos, de un benéfico tabardillo, era su
buena gloriosisima suegra, mujer (anadid) de la raza de las harpias o hermana de las
furias, a quien de derecho tocaba por marido un cancerbero, y se llevo un angel, si los
hay entre los hombres casados. Bien que tuvo culpa un descuido. En fin, ha muerto, no
le roamos los huesos; Dios la haya perdonado; y vamos al caso antes que venga mi
suegro.

-Te he llamado porque te necesito. Yo he vivido con una suegra y primero me
freirian viva que sufra otra. jAy si supieras lo que he padecido con ella! Tres meses que
murid, y otros tantos hace que se descansa y vive en esta casa; porque no padecia yo
sola, sino todos; y vélganos la prudencia y amabilidad de mi suegro, si no, yo al menos
ya me hubiese secado y muerto. Mi marido no tiene el talento de su padre. Pues bien,
tengo barruntos de que este hombre, no escarmentado aun de mujer, trata de casarse.
iMalditos sean los hombres y las mujeres! Y desde que he conocido su idea ha perdido
mucho en mi opinioén, porque no es de sabios casarse dos veces teniendo hijos y casa;
hijos buenos, quiero decir, como nosotros que besamos la tierra que €l pisa, de amor y
respeto que le tenemos; y casa llena de todas las bendiciones del cielo. Yo creo que lo
trata con el cura del pueblo, que no le aconsejara sino lo mismo que ¢l proponga y
quiera, porque sabe mas mi suegro, y cuando el cura levanta el pie, ya ¢l ha ido y vuelto
dos veces. Yo le diré que te conoci de estudiante después de paso en mi pueblo, y que te
vimos también en Zaragoza. ;Le diré quién eres? -Hasta ahora no, respondié Pedro
Saputo. -Bien, dijo Juanita; y si te ruega que te estés mafiana y mas dias no seas
melindroso. El te llevara a ver sus campos, y ti le has de disuadir del casamiento,
cogiendo bien la ocasion y hablandole como se habla a quien no necesita consejos. La
ocasion, si es verdad que tiene ese maldito pensamiento, ¢l mismo te la dara sabiendo
ganalle la voluntad, que si haras, porque no ha de ser ¢l una excepcion en el mundo.

En esto llegd un jornalero de casa con el recado de que no aguardasen a comer al
amo porque habia pasado al pueblo de N. y no vendria hasta la tarde. Era el lugar de
Paulina, y dijo Juanita: me alegro; estaremos solos, porque mi marido no viene hasta la
noche. Has de saber que como nos toco la suerte de casarnos cerca, no mas de dos
leguas de distancia, nos visitamos a menudo, y nosotros hemos hecho amigos a los
suegros y las familias. Paulina tiene suegros y cufiadas; pero una buena gente que
idolatran en ella, y es la verdadera sefiora de la casa.

-;Sabes, Juanita, le dijo Pedro Saputo, que te has vuelto cigarra? Si no acabas, ;qué
he de decirte yo del proposito con que me llamas? Sea mi vez, y escichame. No me
pesa de haber venido, porque tengo el gusto de verte, y después iré a ver también a
Paulina. Pero yo no sé si sera acertado hablar a tu suegro aunque ¢l me dé pie, que no es
regular porque de esas cosas no se hablan sino con personas muy conocidas, con amigos
en una palabra, y aun no con todos. Pero no te apures. Si tu suegro tiene la idea de
casarse, cree que no estara mal ni a ¢l ni a vosotros. Porque no puede dejar de conocer
que vuestra compafiia no la mejoraria una mujer extraia y nueva, y perder la vuestra por
la de ella seria imprudencia que hombres como ¢l no cometen. -Alglin tanto me calma
esa reflexion, respondio Juanita; pero siempre tengo aqui dentro una tristeza que no sé
lo que me anuncia. Por si o por no, aprovecha la ocasion si te la da y quitale esa mania
de la cabeza; lo seguro es lo seguro.



En todo el dia no dijeron sino siempre lo mismo, y no pudo Pedro Saputo sosegar
del todo a Juanita, no porque a ¢l le faltasen razones sino porque ella era mujer. Por la
tarde no vino tampoco el suegro, sino al dia siguiente por la mafiana. Dijole Juanita
como tenia un huésped que habia conocido en casa de Paulina en otro tiempo, y que
esperaba se alegraria de verlo, pero que aun no se habia levantado.

A poco rato fue Juanita al aposento de Pedro Saputo y le dijo: mi suegro acaba de
llegar y parece quiere entrar a verte; yo quisiera que fueses t a su cuarto y
acompafiarte. Porque, aunque en rigor a ¢l le tocaba visitarte primero, al cabo eres mas
joven, estas en casa desde ayer y asi le hards ver que no sigues una etiqueta vulgar como
los hombres vanos e ignorantes.

Entraron, con efecto, a ver al suegro, el cual se entretenia en mirar unos papeles;
volviose al oir la puerta, y viendo a Pedro Saputo se le comenz6 a demudar el
semblante, contestando con poca atencidon a sus palabras cuando le saludaba; y sin
apartar la vista de su rostro, se sentd e hizo sefa a los dos que se sentasen. Juanita sin
saber por qué se puso a temblar viendo tan formal y grave a su suegro. Pedro Saputo no
estaba tampoco sereno en su interior porque no esperaba aquel recibimiento.

Al cabo de un buen minuto de silencio le preguntd: -;De donde sois?, y ¢l
respondid: -De Almudévar. -;De quién sois hijo? -De una mujer. -, Y vuestro padre?
-No lo he conocido. -;Quién es vuestra madre? -Una infeliz y honrada pupila que fue
pobre en su juventud y de un engafio con que la sedujeron tuvo un hijo que ha sabido
hacella rica y exaltalla a un estado decente y a la estimacion y respeto publico. -;Qué
edad tenéis? -Voy a los veinticuatro afios. -;Como os llamais? -Las gentes me llaman
Pedro Saputo... Call6 un poco el caballero, mir6 de nuevo a Pedro Saputo, y tosiendo y
escombrando la garganta, dijo sosegado y en voz natural, aunque reprimiendo el afecto
de la expresion: -jSois mi hijo...!, jyo soy tu padre! Al concluir de pronunciar estas
palabras y viendo a Pedro Saputo inflamado el rostro y levantandose de su asiento, se
levant6 ¢l también, y se abrazaron con grande amor y sin oirse mas palabras que la
exclamacion de Pedro Saputo cuando dijo: jpadre mio...!

Juanita se trastorn6 enteramente, y llena de imaginaciones, turbada, bascosa, palida
y casi sin luz en los ojos se salié fuera y tomo un sorbo de agua, y fue y se dejo caer en
la cama; suspird, sudo, trasudd, se sosegd un poco y dijo: -jPedro Saputo hijo de mi
suegro! jPedro Saputo hermano de mi marido! ;Y cufiado mio! jPaulina! jQué diréas
cuando lo sepas! Suspird de nuevo otra y otra vez, y fijo el pensamiento en Paulina, se
levanto, escribio muy aprisa dos lineas en que le decia que en su casa estaban pasando
muy graves acontecimientos, no todos de buen agiiero, y que por Dios viniese
corriendo; llamé a un criado, le envié alla de propio, y se volvio al cuarto de la grande
escena.

Miré entonces al hijo y al padre, y no haciendo caso de lo que hablaban dijo
exclamando: jtanto que se parecen, y no haber caido! Riéronse los dos, y el padre le
pregunto si habia mandado recado a su marido; ella dijo que no habia pensado, pero que
se iba a mandar, como en efecto lo hizo y volvié a ver y mirar mejor a aquellos dos
hombres que debiera haber conocido antes a no tener cerrados los ojos.

Vino el hijo, se alegraron mucho, celebraron el dia, y después de la siesta llamo el
padre a los tres, cerro la puerta y les hizo una larga relacion de su vida en lo que tocaba



al caso presente. Pero esto pide otro capitulo. Advierto, que en el nombre del caballero
hay sus dudas; yo por lo que tengo averiguado le he llamado siempre don Alfonso
Loépez de Lusera: y su hijo mayor, el marido de Juanita, se llamaba don Jaime.

Capitulo I1I

Relacion del padre de Saputo

Yo, hijos mios (dijo), tuve en mi juventud una vanidad que me ha costado muy
cara, pues me quitd la felicidad de la vida, sin sacar de ella por contrapeso otra utilidad
que desenganarme de la virtud de las mujeres. Mas no credis por eso que las condeno o
que siento mal de ellas; no pueden ser de otra manera. Aun mas: ni convendria que lo
fuesen si no se mudaba enteramente el orden de causas en la inclinacién que se tienen
los dos sexos. También admitiré excepciones si se me piden; o al menos dejaré en su
opinion al que las defienda.

Habia llegado el término de mis libres entretenimientos en cuya edad, sin embargo,
no caus¢ ningin escandalo ni di lugar a feos rumores; pensaba en tomar estado; mas
ninguna de las jovenes que habia tratado o conocia me pareci6 digna de llamarse mi
esposa. Mi padre me habia dicho que el suyo, es decir, mi abuelo, fue hombre muy
sabio y que le hablo muchas veces de la condicion de los caballeros, de la diferencia de
los tiempos, de la mudanza de las costumbres, del olvido de los usos antiguos, todo por
causa que ya no estaba en manos de los hombres detener, y cuyos efectos serian atn
mayores de si mismos y por el solo curso de las cosas, porque en un siglo habia corrido
mucho el mundo y mudandose de modo que no se conocia. Que por consiguiente el
hombre que sabia descostarse del vulgo juzgando sanamente de las cosas, y tenia valor
para obrar conforme a la razon venciendo las falsas opiniones recibidas, no debia fundar
la felicidad en causas ajenas y tal vez contrarias al orden y fin de la naturaleza. Y entre
otras muchas consecuencias que de estas reflexiones sacaba, aplicandolas al estado
particular de cada uno, decia que en la mujer para casarse no se debia buscar sino dos
cosas, talento y agrado; y del nacimiento decia que sin despreciallo de ningiin modo, no
era de las primeras causas que contribuyen a hacellas mas o menos dignas. Asi es que
mi padre imbuido de estas sabias maximas se caso con una labradora hija de una familia
honrada, si, pero casi pobre, y fue muy feliz con ella; y lo fuimos sus hijos también,
porque era mujer muy amable, y solicita y advertida en todo. Y a mi me decia que si me
parecia bien una mujer plebeya, no reparase en preferilla a otra de nacimiento, si por sus
prendas solas y puramente personales no fuese tan digna como aquélla.

Confieso que esta filosofia de mi padre y de mi abuelo me parecia un poco
irregular; pero observando lo que pasaba en muchos matrimonios veia que era la
verdadera; y con todo me repugnaba, y aun casi me deshonraba, de vella en mi casa.
Ofreciéndoseme en esto un viaje a Zaragoza, y de alli pasar a Huesca, a Casbas y otros
pueblos, y no teniendo en Almudévar ningun conocido y acosandome el frio pedi
posada a la primera persona que encontré en la calle. Era una muchacha de una
presencia agradable que entraba en una casita que me parecié convenia al traje y aire



modesto de la persona. Queria s6lo pasar un rato; pero la voz de aquella joven, sus
respuestas y palabras, siempre naturales, siempre atentas y aun discretas, me detenia y
me hacian contar las horas por minutos. Pasose el dia; la mafiana siguiente continu6 el
temporal, y me alegré interiormente, y le dije que si no le era molesto no me iria con
aquel mal tiempo. Ella, con una gracia que acabd de prendarme, respondio: «el mal
tiempo, seor, le tiene vuestra merced en mi casa; y no en el campo o por los caminos;
pero pues a vuestra merced... no se lo parece, lo mismo sera engafiarse que estar bien en
realidad. Ya dije a vuestra merced ayer, que s6lo siento no podelle hospedar como
desearia; lo demds es cuenta de vuestra merced que lo padece». Esta respuesta, como
digo, me encantd6 de manera, que pasé¢ todo el dia observando sus ademanes; y
acordandome del consejo de mi padre dije entre mi: a esta muchacha en dos meses la
educo yo y levanto a la dignidad del porte que le corresponde en mi casa; es discreta,
docil, naturalmente graciosa y afabilisima; honrada también y cuanto puedo juzgar, y
me parece que no me engafno, honesta y recatada. Su apellido ha tenido lustre en
Aragodn, y no hard disonancia al mio. Esta es, pues, mi suerte; sigo la filosofia de mis
buenos padres y abuelo. Y por algo también me ha traido la Providencia a esta casa.
Llaméla entonces, y haciéndole primero algunas preguntas, le dije: no temais, soy
caballero; vuestra virtud merece un premio, y voy a daros el mayor que puedo. Soy
libre, miradme; y si no os parezco mal, dadme la mano y sed mi esposa. Ella se turbo,
como era natural, y temblaba; yo le tomé la mano, se la apreté y le pregunté: ;me la dais
como yo os la pido?, y respondi6 llena de agitacion y sin poder casi pronunciar las
palabras: si, sefior. Me detuve aquel dia y parte del siguiente, y continu¢ mi viaje.

Sali de su casa, feliz, glorioso, y mudado en otro hombre. No quise ir a Huesca,
sino que me vine via recta a casa a decir a mi padre lo que habia hecho; cuando al llegar
me entrega una carta que hacia dos dias me aguardaba, en la cual la difunta me decia:
«Tengo noticia que has vuelto a Zaragoza, y ya me moria de pena, y mas pensando que
hace seis meses que no te has dignado venir a verme. Sabe que tu ultima visita me ha
puesto en un estado que yo no puedo ocultar. Si dentro de tres dias no vienes, lo
descubriré todo a mis padres que ya andan sospechosos; o me corto el cuello o hago
desatino, porque estoy desesperada y no puedo disimular més, no haciendo sino llorar y
dar a entender mi desgracia.»

Figuraos lo que pasaria en mi con esta nueva tan a deshora llegada. Mi padre al
verme sin color y sin voz me preguntd qué era, € yo le di a leer la carta. Leyola y me
dijo: Siento tu disgusto y el de aquella familia; pero todo tiene remedio, si no es mala
eleccion que has hecho, porque el caricter de esa muchacha le dard mal genio y sera
poco amable de cerca, a no domalla desde el primer dia. Ha tenido muy mala educacion,
o por mejor decir, no ha tenido ninguna; hanla criado a la soberbia y s6lo sabe ser
soberana, que es, impertinente y necia; y el no ser fea no compensa estos defectos. -Por
humillar su soberbia, dije entonces, la quise enamorar de esta manera sin estar yo
enamorado de ella. -Pues has sido ignorante, me respondié mi padre; la soberbia del
caracter, la altivez del genio, la vanidad y el orgullo, no tienen que ver con la
sensibilidad del corazon, si hay honor en el hombre y no ha de publicar aquella
flaqueza. Disponte a ir alld; por mi parte estoy resignado a vella de nuera en mi casa,
aunque tendremos trabajo con ella.

Parti aquel mismo dia; y a poco mas de la mitad del camino topé con un hermano
de ella que venia a buscarme. Par6oseme delante y muy grave me pregunta: -;Adonde
vais, don Alfonso? -A vuestra casa, le respondi. -;Sabéis lo que pasa en ella? -Lo sé y a



eso voy. -Pues vamos. Y sin hablar mas palabras en todo el camino llegamos alla. Su
padre, hombre un poco duro y aspero, porque la soberbia era innata en aquella familia,
me recibié con seriedad, me llevd al cuarto donde estaba su hija llorando, y sin
preguntarme nada, sin prevenirme ni decirme nada, me tomo del brazo, me presentd a
ella y dijo: -Aqui tienes a tu esposa; dale la mano. Yo le alargué la mano, ella me dio la
suya, y dijo el padre: acédbense los lloros, o al menos llora con quien ha de consolarte y
no conmigo. Yo al vella tan humilde, tan confusa y avergonzada, le dije: -Ten buen
animo, Vicentita; esta mano es tuya, y este brazo tu escudo. Hoy he de comer contigo en
la mesa, y no he de ver correr mas lagrimas de esos ojos. Por abreviar; aquella misma
noche se arregld todo, y a los seis dias caminabamos ya hacia esta casa unidos
legitimamente.

Yo, sin embargo, no podia olvidar a tu madre; siempre estaba all4 el pensamiento;
pero cuando supe que habia dado a luz un nifo, pensé dar al traste con mi resignacion y
echarlo todo a barato. Hube de conformarme empero con lo que no tenia remedio, y
pretextando no sé qué fui a Huesca, me presenté al sefior obispo y le dije lo que pasaba,
para suplicarle al fin, como lo hice, que con gran recato y mucho secreto, y valiéndose
del cura del pueblo a quien nada se le habia de revelar y si encargar no dijese por qué ni
donde, procurase asistir a tu madre y al hijo, no con mano tan larga que moviese la
curiosidad del pueblo, o de un modo poco disimulado, sino con circunspeccion y
prudencia, y haciendo que era favor que ella y el nifio merecian; o tomando ocasion de
una fiesta; de algun suceso publico, de las gracias mismas del nifio. Y le dejé mil
escudos de plata, mandandoles otros mil a los cinco afios. Asi se hizo y asi procedimos
hasta que ti supiste volar; y te ibas y venias del nido a tu cuenta, y campabas por tu
respeto; que fue cuando concluiste de pintar la capilla del Carmen. Por el sefior obispo
supe que la pintabas, y fui a verte y estuve en la capilla como uno de tantos curiosos.
Asi es que me parecid conocerte, y al fin no dudé que eras t0, disfrazado de estudiante,
hallandome casualmente en Berbegal cuando pasasteis, y bien podréas acordarte que de
una sola mano hubisteis treinta y seis escudos de plata, y no supisteis de quién venian.

-Me acuerdo, me acuerdo, respondié Pedro Saputo, de ese rasgo de liberalidad;
pero estuve bien lejos de imaginar que fuese de mi padre. -Yo pues, continu6 don
Alfonso, cuando te vi tan aventajado y listo, y que desde nifo te llamaban Pedro el
Sabio, dije: éste ya no me necesita; ni yo debo hacer més por ahora; a su tiempo sera
otra cosa. Y desde entonces (no olvidando nunca tu derecho) te encomendé a la
providencia, y s6lo procuré saber si madre e hijo viviades, lo cual la misma fama de tu
nombre me lo decia. Agora he quedado libre y desde luego determino cumplir mi
obligacion con tu madre y contigo; y a eso me disponia cuando no sé como te has
presentado aqui para abrir mas facil camino a este trato, en el cual, Juanita y ta, Jaime,
espero no me negaréis vuestra aprobacion y consejo. -Yo, respondio Juanita, admito,
recibo y abrazo de corazon a este nuevo hermano que me encuentro, y a su madre por
mia y por sefiora en esta casa, asi como confieso que si hubiérades pensado en darme
otra, quiza lo sintiera mas de lo que podria sufrir buenamente. Su marido (el hijo mayor
de don Alfonso) dijo lo mismo, y afiadié que en lo demas el padre haria lo que quisiese,
aprobandolo y déndolo todo por bien desde aquel punto. El padre entonces rebosando
amor y consuelo del corazon, abrazd a los tres; y pasadas las demostraciones y
satisfacciones primeras de aquel tan extremo caso, dijo el padre a Pedro Saputo: -Agora,
hijo, te toca a ti. Quiero que otro rato u otros me cuentes muy por menor y de espacio tu
vida, tus travesuras, tus aventuras, que no dudo seran muchas y peregrinas. -Creo que si,
dijo Juanita; dignas seran de saberse, porque seguin la fama, y ain no debe de decirlo



todo, ha de haber cosas muy extraordinarias y gustosisimas de oir en la vida de vuestro
hijo y nuestro hermano. Pero para eso, tiempo queda; y cata que oigo caballo o mula a
la puerta, y me da el corazon que es mi amiga Paulina a quien escribi que viniese. Voy a
recibilla. Mirad hermano, dijo a Pedro Saputo, que no contéis lo que yo he de tener
curiosidad de oir, y habriades doble trabajo. No necesitaba ¢l esta advertencia, que
entendido muy bien, y cal6 el pensamiento de Juanita, pues no habia de ir a contar las
bellaquerias del noviciado ni otras después de aquéllas.

Capitulo IV

Llega Paulina. Casamiento de los padres

Un reparo estoy viendo que pondrdn algunos a esta ilustrisima historia o biografia
(no pintoresca por Dios, que malditos sean toda la turba de faramallas pintorescas de
nuestra edad, pues hasta el ultimo sacramento de la Iglesia con sus ministerios nos daran
al fin pintorescos); digo que un reparo, si caben en este libro, estoy temiendo me
pongan, y le quiero satisfacer por quitar dimes y diretes. Por ventura parecerd a algunos
que Pedro Saputo encontraba muy doécil y afable al bello sexo. A lo cual no responderé
yo por ser parte apasionada; sino que quiero que respondan por mi las mujeres de esta
era, que son las mismas de entonces, pero con un poco mas de recato, y aun de virtud si
me apuran; verdadero recato digno y verdadera virtud; pues siendo mas libres para
dejarse hablar y tratar de los hombres, no las veo mas desenvueltas. Porque es de saber,
que en aquel tiempo esto de las visitas y tertulias no se usaba tanto y habia mas etiqueta;
y sobre todo muchas rejas y celosias, mucho encierro, muchas duefias, y poco ver la
calle. Por consiguiente, las doncellas se criaban mas miedosas y dengueras; y los
jovenes tenian que volverse brujos para tratar sus amores con ellas. Pero en cambio,
porque en este mundo no hay cosa que no le tenga (si no, habia de morirse de rabia)
contra las duefas, las rejas, y el retiro, estaban las terceras, las Celestinas, los jardines y
los galanteos admitidos; y tal vez las mismas duefias servian en el oficio. Y como la
misma sujecion hacia las nifias mas arriscadas, eran las ocasiones mas fuertes,
buscandolas con todo el peligro y ceguedad de las pasiones, cuando se enamoraban de
un hombre que creian de confianza (jy el amor los cree todos!), entregdndose a su solo
honor y palabra. ;De qué es causa la privacion? De exceso en el uso de la libertad
cuando se logra, y de los objetos de que se nos priva. Pues ahora aplique el lector el
refran, y mire si lo que ha leido en este libro es o no conforme a ¢l y a la verdad de la
experiencia.

A mas de esto se ha de tener presente que Pedro Saputo era muy galan, muy
gracioso y seductor, amable, discreto y bien hablado. ;Y no es verosimil tanto favor en
las mujeres? A que si, por vida mia! Del cual, sin embargo, no abusd, como se ve en
diversas ocasiones en que todo se le ofrecid vencido y en la mano. ;Queda satisfecho el
reparo? Pues vamos adelante.

Con efecto, la que lleg6 (como iba diciendo) era Paulina, que con gran temor y
sobresalto y sin mas acompafiamiento que un criado viejo de su casa se puso en camino



apenas recibid la esquela. Y dijo a su amiga al saludarse al pie de la escalera: -Dime lo
que hay, porque no hago sino imaginar desdichas todo el camino, y cuando he llegado al
ver la casa me ha dado un vuelco el corazon y me late como si le tuviera azogado. -No
tanto, no tanto, respondié Juanita; sosiégate; lo que hay es que ahi dentro esta nuestro
amigo Pedro Saputo; pero jDios mio! jCuando te lo diga! Y en esto acabaron de subir y
se entraron en un cuarto. -No me hagas penar, dijo Paulina, porque vengo llena de
confusion y desventura. -Y te he dicho que sosiegues, respondid Juanita; nada de lo que
piensas; no es eso lo que ocurre. jJesus, qué cosas!, estoy aturdida, no sé lo que me digo
ni lo que me hago; se ha descubierto, que es hermano mio. -jHermano tuyo!, dijo
Paulina muy espantada. -No asi a secas hermano mio, continu¢ Juanita, sino de mi
marido, que es lo mismo; es hijo de mi suegro; hijo de mi suegro, si; ;qué te parece? ;Y
no haber caido nosotras nunca en la semejanza! Porque ya verds, se parecen mucho.
iQué ciegas hemos estado! (y le contd la historia de su suegro). Acabado que hubieron
de hacer pasmos y admiraciones entraron en el cuarto, y se aumentd con la llegada de
Paulina la satisfaccion de aquel dia.

Fuese empero al siguiente prometiendo volver con su marido. El padre llamé de
nuevo a sus hijos y les dijo como pensaba traer a casa a su nueva y primera esposa,
cumpliendo con las leyes en cuanto a las formalidades publicas y usos de la Iglesia: que
a Pedro, como el hijo segundo, le destinaba los bienes libres y algin dinero para
fundalle casa; y que sin aguardar mads, si les pareciese bien, tenia determinado ir con
Pedro Saputo a Almudévar a ver a su sefiora. Todo pareci6 bien a los hijos; y Pedro le
dijo que la fortuna le habia sido favorable, pues los caminos que veria en la relacion de
su vida habia allegado un caudal de diez a doce mil escudos; y que por lo tanto no habia
para qué desmembrar o disminuir notablemente el patrimonio. -Eso, respondi6 su padre,
no lo debes a nadie, e yo tengo obligaciones que cumplir contigo. Harto les quedara a
tus hermanos. Y pues dices que no se le ha de avisar a tu madre, porque nunca lo has
usado, vamos a vella que es lo mas urgente.

Fueron y procuraron llegar a Almudévar entre dos luces. La madre al oir caballos a
la puerta bajo como acostumbraba a recibir a su hijo no dudando que fuese €l con algun
amigo. La saludé y abrazé Pedro Saputo, y pidiendo una luz para el criado de los
caballos se subi6 con su madre de la mano, y detras seguia el nuevo huésped sin decir
nada después de haberla saludado muy ligeramente a la primera vista. Cuando
estuvieron arriba se entraron con una bujia en el cuarto, y levantando Pedro Saputo la
luz entre los dos, dijo a su madre: -Mirad, sefiora madre, a este caballero. Habia
procurado don Alfonso vestir un traje igual en lo posible al que llevaba cuando estuvo
alli y se desposo con ella; y le miraba, y parece que buscaba su memoria, y le iba
reconociendo; y al advertir don Alfonso que le tenia casi del todo conocido, por la
alteracion que se notaba en su semblante, dijo: -Si, soy yo; y le acabd de conocer, y
cayd desmayada, sosteniéndola su hijo y ayudandole don Alfonso. Volviéronla en si,
hiciéronle beber un poco de agua; y le dijo Pedro Saputo: -Serenaos, sefiora madre; don
Alfonso Lopez de Lusera, mi padre y sefior, viene a fenecer vuestra larga y cuita y
esperanza. -Si, sefiora, continu6 don Alfonso; yo soy el que se desposd con vos en este
mismo cuarto; que al fin he podido cumplir mi deseo de abrazar a mi hijo Pedro y a vos
después de tanto tiempo. Mas despacio os diria vuestro hijo y mio, pues le he contado la
historia, ¢ yo os la repetiré gustoso cuantas veces quisiéredes, como me ha sido
imposible hasta agora mostraros y acreditaros que nos os engafié en cuanto estaba de mi
parte. Serenaos, por Dios; mirad que somos vuestro esposo y vuestro hijo.



A todo esto nada respondia la infeliz, embargada del gozo que habia inundado su
pecho. Y temiendo el hijo algun funesto accidente le hizo beber agua de nuevo y la
distrajo diciendo: -Ea, tomad la mano de mi sefior padre. Y no olvidéis que vinimos
hambrientos y esperando una buena cena. Inclind un poco la cabeza de su madre, y
después de apretar la mano a su esposo, se arrojo en los brazos del hijo llorando y
sollozando con grande impetu como si fuese la ultima hora de su vida. Alegraronse los
dos de que asi prorrumpiese, pues habia vencido la opresion echandola del pecho con
aquellas lagrimas y sollozos. Volviéronla a sentar mas aliviada, y levantando la cabeza
para mirar a don Alfonso dijo: -jVeinticinco afios!, y lloré de nuevo. -Muy bien, muy
bien, dijo Pedro Saputo; desahogad vuestra congoja. -jVeinticinco afios!, tornd a
exclamar: jAh, don Alfonso, que aun el nombre no me dijisteis! -Pero vivimos los tres,
respondid el hijo; dad gracias a Dios, que nos hemos encontrado y conocido. Y por
ahora, yo como a hijo, os ruego, padres y sefiores mios, que cesen las lagrimas y los
recuerdos, y mas las quejas por carifiosas que sean, porque tiempo os queda para ellas; y
agora no son ya mas del caso.

Fuéronse poco a poco serenando, y don Alfonso quedé muy pagado de ver aquella
pobre y humilde pupila de otro tiempo en un estado de tanto decoro. El cuarto, aunque
el mismo donde estuvo, parecia de una persona principal por los muebles y las pinturas
que le adornaban; de modo que no le pesara de que hallasen presentes su hijo mayor y
Juanita.

En dos dias fueron padre e hijo a Huesca y volvieron con los despachos de la curia
eclesiastica, si bien entonces no eran estas diligencias de tanto escripulo como agora, ni
menos refiian los ordinarios por si la novia o el novio son tuyos o mios. Celebrdse en
forma el casamiento, y el segundo dia por la tarde se presentaron de repente Juanita y su
marido y quisieron ver a los padres en su casa de Almudévar, y aumentaron la alegria de
todos. Juanita se hizo muy amiga de Eulalia, y a Rosa la abrazaba con todo el carifio de
hermana. Volviéronse a los tres dias para preparar el recibimiento.

Una semana después los siguieron los padres con Pedro Saputo, llevandose para
unos dias a Rosa, y quedando Eulalia huérfana de amores y carifios y tan triste como es
de creer viendo mudado su cielo. Acompandlos todo el pueblo a la salida, y no cesaba
con vivas y ademanes de jubilo de dar la enhorabuena a la virtuosa y de tantos modos
dichosa pupila, que al fin cobraba su honra y se miraba levantada a la clase de sefora,
casando con tan noble caballero. Don Alfonso veia con una satisfaccion inexplicable
aquel amor que el pueblo manifestaba a su esposa e hijo, y se llenaba de consuelo,
agradeciendo tanto favor con palabras muy corteses y afectuosas. Avisados Juanita y el
hijo mayor del dia y hora en que llegaban, habia dispuesto aquélla un recibimiento
digno de su discrecion y como es pensar no falté Paulina en ocasion tan solemne.

Describir el contento y gloria de aquella casa es imposible; tantas y tales eran las
personas que se juntaron, y por tantos y tales casos de fortuna se reunian y formaban
una sola familia. El segundo dia en la velada quiso Pedro Saputo darles un buen rato, y
mostrar a su padre lo que sabia hacer en la musica. Tomo el violin, y dijo: -Historia de
mi madre; su vida antes de ver a mi padre. Y tocé en estilo muy sencillo, y haciéndole
sentir muy claramente, su vida y faenas, su natural alegria, su constante propdsito de no
casarse diciendo de no a todos los pretendientes. Luego dijo: visita de un caballero... mi
sefior padre: Vino después su afliccion creyéndose burlada, y lo que sucedié en su
nacimiento. Y por no alargarse vino de ahi al casamiento haciendo llorar otra vez a su



padre, y a la misma madre de ternura, cuando dijo: la escena del cuarto. En la cual se
entretuvo mas porque quiso expresarlo todo. Y concluyo6 con la llegada y recibimiento
de la vispera, que ya entendieron mejor los demas oyentes.

Asombrado se quedod su padre de ver tanta habilidad, tan sublimes ideas y frases
tan patéticas; un lenguaje, en fin, completo por medio de los tonos y la forma de los
sonidos (si asi se puede decir), con la armonia y expresion tan perfecta de las pasiones y
de los afectos. Y como sabia que nadie le habia ensefiado, le miraba y no acababa de
creer lo que veia; y aun a los demds, aunque con menos inteligencia, les sucedia lo
mismo. Rosa, la inocente Rosa, estaba elevada oyendo aquella musica, y ni oia ni tenia
otra cosa, ni sentia la vida sino en el oido y en el corazén. Todos repararon en ella; y no
dej6 Paulina de dar en alguna malicia, pues dijo en voz baja a Juanita: -Agora si que veo
que concluyeron nuestros amores. Esa linda amable nifia, quizd sin advertillo, esta
enamorada del que llama su hermano. ;Ves que no mira sino siempre a ¢€l, que con la
vista sigue todos sus movimientos, y en saliendo €l a otra parte, no sosiega? jQué
candorosa! jQué pura! ;Qué encantadora! jPero qué apasionada esté4 la pobrecilla! -Pues
aun hay otra en Almudévar, respondié Juanita, més capaz que ésta de ganarnos el juego
si por jugar estuviese; porque €sta enamora sélo, y aquélla enamora y domina. Yo los
dias que estuve alla queria a las dos, pero la otra me aficion6 a su trato de modo que si
no la tenia conmigo me parecia que todo me faltaba.

Un mes tuvieron alli a esta donosisima nifia, sin que ella pensase casi en
Almudévar; pero vino su padre a buscarla porque su madre estaba proxima al parto, y
otra hermana que tenia no era capaz del gobierno de la casa. Llor6 la infeliz al ver
disponer su viaje, y nadie lo extrafiaba porque sabian lo que queria a Pedro Saputo y a
su madre; ni ella tampoco se reprimia ni disimulaba. Dijo por fin ya un poco serena:
-Yo pensaba que estaba en mi casa. -Pues en tu casa estas, le dijeron todos; si, si, en tu
casa y en tu familia. -Pues tengo dos, contestd ella, con mucha gracia, y ahora me
necesitan en la otra. -Bien, hija, bien, dijo don Alfonso. Y Juanita corrid y la abrazé con
mucho afecto. Mas Pedro Saputo, que sabia mejor que nadie la verdadera causa de sus
lagrimas, se levant6 y dijo: -Mira si eres de esta casa y familia, que para que no te
separes del todo de ella en lo posible, o veas que arrastras una parte contigo, te
acompafiaré yo hasta Almudévar. jOh, qué satisfaccion le causo la noticia! Arreboldse
su alma, y bainé su semblante de un esplendor que la par6 mas hermosa y amabilisima.
La acompaii6 en efecto, y se detuvo all4 ocho dias.

Capitulo V

Sale Pedro Saputo al registro de novias. Sarifiena.-Almudévar

De ahi a alglin tiempo, que empled en hacer los retratos de todos los de casa, es
decir, de los padres y su hermano y Juanita, le pregunt6d su padre si habia pensado en
tomar estado y vivir como hombre de otras obligaciones. Respondi6 que alguna vez
habia pensado, pero ligeramente; que ahora, sin embargo, le parecia que debia tratarlo
con seso y resolucion, aunque la edad no le apremiaba. Manifestole entonces su padre



que asi ¢l como su madre deseaban verle casado; y cuando lo determines, dijo, aqui
tengo todavia la lista que formé para tu hermano de todas las doncellas que en tierra de
Huesca y Barbastro y la proxima Montafa me parecid que habia a proposito. Apartdse
poco de casa, porque en el segundo pueblo que visité encontrd ya quien le pard, que fue
Juanita. Algunas se han casado, y estan borradas, otras he afiadido estos dias porque han
llegado a la edad que entonces no tenian. Toméd Pedro Saputo la lista, fue leyendo
nombres y notas, porque cada una llevaba la suya de la edad, dote que les podian dar, y
cualidades personales. Vio entre ellas algunas de las que conocié de estudiante, y a
Morfina Estada, que era la que €l buscaba, con un elogio que ninguna otra le igualaba; y
al fin estas palabras: pero no quiere casarse ni recibe galanteos ni obsequios de nadie.

Como el padre y el hijo eran muy activos empled aquél dos dias en escribir cartas,
dioselas a Pedro Saputo y sali6 éste a verificar el registro de aquellas doncellas con
presupuesto de divertirse mucho y comparando aquella expedicion a la de los
estudiantes. Por de pronto y antes de ver a ninguna, eran tres las que le ocupaban el
pensamiento: Eulalia, Rosa y Morfina. La primera tenia el mérito de haberle amado con
mucha constancia, y de haber dicho mil veces publicamente que por Pedro Saputo
despreciaria al mayor principe del mundo con su cetro y su corona real. La segunda
estaba también en su corazén, pero mas como hermana que como amante, pareciéndole
imposible amarla de otra manera. Morfina, que por su hermosura, educacion, talento,
discrecion y virtudes era la que preferia entre todas, hacia cerca de siete afios que no la
habia visto, ni le escribidé nunca por dudar de su suerte y no atreverse a vivir con ella en
el pais ni llevarla a la ventura a otra provincia; y temia que le hubiese olvidado o
pensase en ¢l con indiferencia, por ser prueba a que ningun amor puede resistir faltando
la esperanza, o la comunicacion, que es la que le sostiene. Es de pecho més profundo
que todas, se decia a si mismo; la de mejor entendimiento; la que tratindome menos me
ha conocido mas y ofreciéndoseme con mas inteligencia y estimacion de mi y de su
persona; su amor, si todavia existiese, el mas antiguo también; y jcon qué firmeza y
prendas fue fundado y asegurado! jPero seis afios, siete afios sin saber de mi, fuera de la
visita no lograda de su padre, siete afios sin saber si yo pienso en ella! Nadie los resistio
en el mundo no mediando necesidad u obligacion publica o secreta, pero cierta y eficaz,
y en rigor no media de esta calidad entre nosotros.

Con estas reflexiones lleg6 al primer pueblo de la lista, y pasé como quien entra en
una casa conocida a tomar un vaso de agua y hacer una visita; la enregistrada no le
parecio digna de mas. Continud la vereda; y aunque no se tiene el itinerario sino una
nota de los pueblos que visitd, que no se sabe quién la ha formado, quiero poner algin
orden en la relacion, pues veo a Sarifiena al lado de Tamarite, Adahuesca y Ayerbe,
juntos, y otros asi no menos disonantes. Y llegase en un dia o en dos, o en tres, o en mas
0 menos, quiero comenzar por Sarifiena, ya que la hemos nombrado.

No habia cosa de gusto, y eso que llevaba tres en la lista; porque la una era fea y
presumida, que es decir necia; y parecia acostumbrada a tratar con mercaderes de mulas,
o con las mulas mismas; la otra, muy critica y sabijonda, apretaba los labios para hablar
y coleaba con el mofo; y la tercera, entre boba y maliciosa, hermana de la tercera orden,
supida y leida también, fajaba con mucha naturalidad a los nifios de su cufada, y parecia
destinada para el oficio de componer la cofia a las paridas.

Mas la ocasion, que, si no se ofreciera de suyo, la hubiera €l buscado, le desperto el
deseo que siempre tuvo de ver a sus antiguas monjas. De que se infiere que el dichoso



convento que ¢l honré de muchacho, fue el de Sarifiena. Y todavia en esta historia, si se
lee con cuidado, se encontrarian otras pruebas a favor de Sarifiena, y contra Tamarite
por consiguiente, cuyas monjas presumen haber sido las favorecidas del filosofo, por
una descripcion del convento donde estuvo que conviene a las dos como asimismo la
situacion en su pueblo respectivo: y villa también es Tamarite como Sarifiena, aunque se
cree que ésta dejara de serlo. Yo por lo menos, que si no he sido monja en ninguno de
estos conventos, s¢ grandes secretos de algunas de las que se encerraron en ellos, voto
resueltamente por el de la villa de las grandes ferias. Y quiero decir lo que ahora
sucedio, y no antes ni después, segun mis notas a que me refiero.

Encamindse, pues, al convento. Vio el edificio, miré aquellas paredes, aquellas
ventanas misteriosas y oscuras, por las cuales fijando bien la vista a ciertas horas se ven
de cuando en cuando pasar como sombras las tristes que dentro habitan, y acercarse a
mirar, tal vez con la envidia en el corazon y las lagrimas en los ojos, la libre luz del sol,
y la tierra y el mundo que ya no es para ellas. Y dijo: dentro estan: ;como las encontraré
después de tantos afios? jSi aguardaran semejante visita! ;Qué les sucedera cuando me
vean? Estaba ya cerca de la puerta y detuvo el paso. Tres veces movio hacia ella, y tres
veces se pard, no queriendo los pies ir adelante; y dudaba, y le latia el corazén al paso
que se acercaba o determinaba llegar. Parecia que acabase de leer el falso billete de
Juanita en Zaragoza. Pis6 en fin el umbral, entrd, y se acord6 de cuando llegé alli otra
vez disfrazado de mujer tan cargado de embustes como de miedo, y se espant6 de aquel
arrojo y temeridad. Pero esta misma memoria le dio valor, y llamo, y pregunt6 por la
antigua priora y sor Mercedes. Bajaron al locutorio, no sin darles un salto el corazén de
verse llamadas las dos a un tiempo.

Saludoélas con naturalidad y les entregd un papel que decia: «El caballero que tenéis
delante es el que hace ocho afios estuvo en esta casa en traje de mujer y con el supuesto
nombre de Geminita, llamandose Pedro Saputo...» Al llegar aqui se sobresaltaron y
levantaron la cabeza a mirarle: ¢l sonriéndose amablemente, les hizo sefia que
continuasen. Continuaron y leyeron: «Pero hace cuatro meses he encontrado mi
verdadero nombre habiendo conocido por una feliz causalidad a mi padre, que es el
caballero don Alfonso Lopez de Lusera, viudo de su primera mujer, y ahora casado
legitimamente con mi madre, la cual tengo el consuelo de ver sefora de aquella casa y
adorada de su esposo e hijos politicos. Asi que, y para servir a mis dos apreciables
amigas de otro tiempo, cuya amabilidad jamds he olvidado, me llamo Don Pedro Lopez
de Lusera.»

Leido el papel y mudandoseles el color y las faltas de voz para hablar, se pusieron a
mirarle entre alegres y vergonzosas. Caianseles los ojos a tierra, y no sabian qué hacer
ni qué decir. Socorridlas ¢l advertido y discreto, diciéndoles con algo de intencion, pero
templado y risuefio: mejor recibido pensaba ser; ;me habra de pesar el haber venido?...
(Se temerd que en mi falte honor, prudencia, reserva, circunspeccion y conocimiento de
las cosas, no habiendo faltado en edad que generalmente no conlleva sino imprudencia y
mal recado? Alentaronse ellas con esto un poco y se serenaron de la turbacion y
vergiienza primera. Pero joh, lo que en aquel breve rato padecieron! Levantaron al fin
los 0jos y le miraron sin empacho, hablaron con libertad y recordaron con gusto y con
dolor, bien que en términos muy generales aquellas inolvidables escenas de los ultimos
dias, quedandoles ya so6lo el alborozo que era natural, y la suspension y pensamiento
que debia excitarles la vista de un hombre a quien tan dulce e impensadamente
estrecharon de mas mozo en sus brazos. Miraron después el papel de nuevo, y dijeron



que segun el nombre del padre debié encontrar el joven de nuera en casa a su
compafera de noviciado, Juanita. -Si, seforas, respondi6 ¢€l; efectivamente es Juanita
agora mi cufiada, y estd como el angel del amor y de la alegria en aquella casa feliz, si
felices hay en la tierra.

Mucho se admiraron las monjas de ver las cosas que pasan en el mundo, y ya del
todo serenas y tan afables como siempre, le preguntaron de la ocurrencia y diablura de
fingirse mujer para ir alli y engafiarlas como lo hizo. El les conto sus aventuras desde la
capilla de Huesca hasta que llegd al convento (omitiendo lo de la catedral de Barbastro).
-Sois Pedro Saputo, dijo sor Mercedes, y ese nombre lo explica y lo dice todo; ya no me
admiro de nada. Pero entended que aunque os hubiésedes descubierto con nosotras
(después de estar dentro, como se supone y esto os lo quiero decir por una fineza que
deberéis a nuestro antiguo carinio) no os hubiésemos vendido ni echado
atropelladamente. Ya os acordaréis que yo no crei en la transformacion que tan
benditamente engull6 esta nuestra buena prelada. -Es verdad, contesto ella; yo ya se ve,
lo crei... Tan bien supo el sefior fingilla de un modo... -E yo, continud sor Mercedes, os
dejé en vuestra fe por no meternos en aprension, puesto que no importaba lo que fuese.
Pero no os propuse que se echase del convento, y os disuadi de comunicallo a quien
deciades.

Lanzadas estaban las monjas en su conversacion y gratisimos recuerdos, de que
suspiraban en el centro mas vivo del alma, cuando se oy6 a deshora una campana que
las llamaba al coro. Jamas soné tan impertinentemente; pero sond, y no fue posible dejar
de darse por entendidas. Conque se levantaron, él se despidid, y se separaron
comenzando so6lo a gustar el sabor de la visita, y por consiguiente poco satisfechas y con
mas sed de explicaciones y de desahogo. Pero sor Mercedes salié de alli muy triste; y
cuando se vio sola en su celda suspir6é profundamente y dejoé correr de sus ojos algunas
lagrimas que nadie recogio para consuelo.

Pasados tres o cuatro dias llamaron a la coja, o sea, a la organista, y le dijeron lo
que habia de Geminita; y cuando acabd de creerlo acabd también de avergonzarse y
principi6 a echarse maldiciones. -;Desasnar a Pedro Saputo!, le decian las otras con
sorna y una caidica que la quemaba. Les pidi6 que callasen, si no se arrancaba la toca o
las arafiaba a ellas la cara. Y torciendo muy pronto la idea, exclam6 dando una palmada:
-iEl grandisimo demonio! jConque era hombre! jMira por qué yo lo queria y me
gustaba tanto! jAh, no haberlo sabido! ;Y con qué gazmoneria nos engafio a todas y nos
embeleso la vista para que no conociésemos nada!... Si que es verdad; hombre, hombre
era; agora me acuerdo. jAh, tonta de mi! jTantas ocasiones que tuve!... Pero no os
perdono, seiioras madres, el no haberme llamado para velle. jQué hermoso, y qué
caballero debe de estar! Como otra vez no me llamen si vuelve, o me mato, o mato a las
dos. Mucho se rieron las dos amigas de oir desatinar a la coja. Y después siempre que
querian pasar un rato de humor, la llamaban y tocaban este registro.

De Sarifiena pasé Pedro Saputo a La Naja, donde habia una doncella; pero le
parecio que tenia el alma pegada a la pared, y la dejé con su vela recogida y con su dote
de buena cuenta. En Alcubierre casi le gusté una muchacha de diecinueve afios por su
inocencia; y después supo que se habia jugado la flor con un mudo. Visitd otros
pueblos, no se detuvo en ninguno, y fue a Almudévar para pasar al Val de Ayerbe.



Dicho se estd que fue a posar en casa de su madrina, su segunda madre, y que lo
hubiera sido en todos los oficios, si quedara pupilo de la suya; mujer de algun talento y
de un corazoén bonisimo, que no tuvo otra ambicion toda su vida que la de ver a su hija
Rosa casada con Pedro Saputo. Asi es que dejo libre y aun fomento la inclinaciéon de la
muchacha; pero ¢l la miraba como hermana verdadera, y ni la razén ni la reflexion
pudieron dar otro temple a su amistad. Veia que la infeliz estaba enamorada, y no sabia
como partir para no desesperarla. Hizo su retrato y el de Eulalia en miniatura, y para
darles mas a su gusto los ultimos retoques, las llevd una tarde a su casa a merendar,
pues fuera de no haber pan, que tomaron de casa de Rosa, nada se habia sacado y estaba
la despensa atin repuesta de cosas buenas y regaladas. Sent6las a las dos juntas primero,
después una a un lado y otra a otro; y retocd y perfeccion6 los retratos. Mas mientras
ellas salieron del cuarto a dar una vuelta por la casa y traer lo necesario para la
merienda, se puso ¢l a pensar en su vida y en su madre; miraba aquellos cuadros de
pintura con que habia adornado las paredes, miraba los muebles, recordé su nifiez y
primera mocedad, y cay6 en una tristeza que no pudieron desvanecer del todo las dos
muchachas con su presencia tan alegre; con el contento que tenian y les rebosaba por los
0jos y se mostraba en todas sus palabras y movimientos. -;,Qué tienes?, le pregunto
Eulalia de ahi a un rato viéndole pensativo. -Nada, respondio €l; sino que en esta casa y
en este cuarto he nacido, me he criado, he sido feliz, nada me faltaba, antes bien me
sobraba todo, y el mundo para mi era menos que este cuarto y que aquella suerte, que
con vosotras dos, amores mios dulcisimos, llenaba mi corazén y lo regaba de gloria y
alegria al lado de mi madre. -/ Y qué piensas tu, dijo ella, que has hecho con esto? jPues
nos has muerto, si, nos has muerto! Rosa, no le dejemos salir de Almudévar; unamonos,
y con tus brazos y los mios, con tu carifio de hermana y el mio de amiga, formemos
unos lazos que no pueda romper, y no le dejemos ir; porque me dice el corazén... (No le
dejemos ir, Rosa mia! -Basta, dijo €l; basta; no hemos venido aqui a llorar. Merendaron
enseguida, y haciéndole tomar después la vihuela, un poco fueron los tres cobrando su
natural alegria.

Capitulo VI

Testamento del tio Gil Amor

Muchas cosas graciosas o extraordinarias ha visto el lector hasta ahora; pero
ninguna mas que la que sucedid aquellos mismos dias con unos consultores de Ayerbe.
Eran un viejo, una vieja y una muchacha de unos veinte afos, bastante donosa, aunque
un poco morena, y muy bien vestida, formando contraste con las galas de los viejos, que
ya no podian mas de cansados; y los tres apestando con un luto muy espeso y reciente,
bien que sin maldita la sefial de haber llorado. Acompafidbalos un muchacho del lugar
que acaso toparon en la calle y le tomaron por guia, el cual aprendia de barbero, de
hasta catorce anos de edad, nueva generacion que ya no conocia Pedro Saputo.
Preguntole de quién era, y dijo que era hijo de la Suspira, y que su madre decia que atin
eran con €l algo parientes. -Hombre, mira lo que dices: conozco a tu padre y a tu madre,
y no sé¢ tener mezclas con ellos. A ver como lo endilgas. -Si, sefior, replicd el
aprendicillo muy confiado; porque mi madre es prima tercera de la tia Simona de



Tutelobuscas, que es prima hermana de Ramon Llevodos, y Ramén Llevodos fue con su
primera mujer yerno carnal de la madre de Juan Bramidos, que est4 casado con la hija
de Tornavueltas, que es cufiado de la suegra del hermano del marido de Salvadora
Olvena, su madrina de usted. Solté aqui Pedro Saputo una gran carcajada, se hizo seis
medias cruces de admiracién, volvid a reirse, y dijo: -Con efecto, todo eso es verdad;
pero sumados todos esos parentescos, afinidades y consanguinidades, podrias decir:
cero y llevo cero. No obstante le cayd tan en gracia aquel método de encontrar las
familias, que después cuando oia de parentescos lejanos que se traian por interés, por
vanidad, o por aficion y amor a las personas, al punto se acordaba y decia. El entronque
de la Suspira. Hasta los viejos de la consulta se rieron con todo su luto y los temores que
traian. Dijo al fin al muchacho que teniendo que hablar y tratar con los forasteros, se
podia ir, pero que volviese otro dia mas de espacio a hacer una nueva muestra de su
buena memoria. Fuese, y Pedro Saputo quedo6 consigo en favorecerle por el despejo que
mostrd en la relacion de tan extrafio rodeo, que no era ain parar a ¢l o a su madre, sino
al marido de su madrina.

Tomo entonces la palabra el viejo, y dijo: -Nosotros, sefior, venimos a presentaros
esta chica, ya le veis, que es muy pobre, y vos si queréis la podéis hacer rica. -;Yo?,
dijo Pedro Saputo; ya os iréis explicando. -Si, sefior, ya nos explicaremos, continu6 el
viejo. Pues, como iba diciendo, es hija de un yerno que tuvimos, y de una hija que se
muri6 hace seis afios. El la mato, él, si, sefior, porque era una mala testa, holgazan,
pendenciero, gastador con mujeres malas, que, sefior, en todas partes las hay. Conque
segun eso, esta zagala es nieta nuestra. Pero como su padre acabd lo que le dieron y le
dimos, siempre los tuvimos que llevar a cuestas mientras vivio nuestra hija, y después
de todo se nos fue acabando y dio fin de dia en dia, y nos quedamos per istam; y agora
los pasamos no de limosna, porque no es verdad, pero si como Dios quiere. En fin, que
la chica sea feliz, que a nosotros de poco ya nos puede enganar el mundo. Pues sefior,
yo tenia un hermano que era rico, no rico rico que digamos, porque otros lo son mas;
pero si, sefior, rico de verdad para lo que ¢l era. Porque ademéas que mis padres
(jecudntos afios hace!) le dieron mds que a mi, ¢l fue mas tratante y ambulante, y su
mujer mas ingrata y ruin que una azarolla verde. Y tuvieron buenos afios y no malos
hijos; bien que hijos, ni buenos ni malos, porque no tuvieron ninguno. Con mulas y
bueyes y ganados de todo pelo gand lo que €l se sabe. Hase muerto ahora cinco dias, y
deja heredera a nuestra nieta Ninila (Petronila), que es tnica en su casa y en la mia, con
pacto y condiciones que se ha de casar dentro de un afio y que sea con la aprobacion y a
gusto de Pedro Saputo de Almudévar, que es vuesa merced. Y lo que ha dejado es cinco
mil libras en dinero y otras tantas que vienen a valer sus posesiones con la casa. Mire
ahora vuesa merced si esta en su mano, como decia, hacer rica o pobre a Ninila, porque
dice el testamento que si pasa del afio o no es a gusto de su merced, de vuesa merced,
todo lo deja para las almas del purgatorio y del otro mundo.

No se admir6 Pedro Saputo de este testamento, porque el testador (que al momento
adivind quién era) le conocia y queria mucho, entraba a verle siempre que pasaba por
Almudévar, de solo oirle hablar lloraba de gozo, y le decia muchas veces: Después de
Dios, Pedro Saputo; y le ofrecié muchas veces todos sus bienes y buscarle novia con
ellos. Palabras que entendia muy bien Pedro Saputo, porque aquél se tenia consigo a la
sobrina.

-Segtn vuestra explicacion, respondid al viejo, ese hermano era mi buen amigo el
tio Gil Amor. -El mismo, si, sefior, dijo el viejo. -En paz descanse, continud Saputo.



Siento no haberle visto en sus ultimas horas; alguna vez le he hecho quedar a comer
conmigo. Mas yo desearia ver el testamento. -Aqui lo traigo, dijo el paisano; y le saco; y
en efecto, ponia a la muchacha las dos condiciones. Preguntole a ella si tenia galanes o
pretendientes. -;Si tiene?, respondid la abuela; asi, asi. Y meneaba los dedos levantando
la mano. -Pero nosotros, dijo el viejo, le tenemos buscado uno; aquél si que es bueno,
rico, si, sefior, de una casa muy buena. Un poco torcido lleva el cuello de la cabeza, y no
le gusta mucho a esta rapaza; pero ya le decimos que eso viene después; lo que importa
es que sea rico. -Es verdad, dijo la vieja; y aun yo le he pensado otro mejor que ése,
porque es mas rico, y tampoco no le gusta porque es tuerto de un ojo y le falta el dedo
pulgar en la una mano. ;Qué culpa tiene el pobre mozo?

Queria Pedro Saputo preguntarle a la muchacha, y los viejos, hablar y darle, y no
dejarla responder, adelantdndosele siempre y rifiendo casi los dos por quien habia de
llevar la palabra. Al fin dijo el abuelo: -Vaya, mira, lo que nosotros queremos es que su
mercé de vuesa merced nos dé un papel escrito de su pufio que diga que le parece bien y
aprueba el casamiento que nosotros hagamos. -;Conque no mas es eso?, les pregunto €l.
-No, sefior, respondieron los dos; no queremos mads, que después ya lo endilgaremos
nosotros. -Pues bien, dijo Pedro Saputo; para hacer este papel quiero preguntar algunas
cosas a Ninila, pero a solas. -Todo lo que quiera, dijo el viejo; ahi la tiene; lo que
quiera; apuradamente la chica es muy aquél, y si no... jcuidado!... (dijo mirdndola con
amenaza). Nosotros nos vamos a la posada. -No tanto, dijo Pedro Saputo, bastard que
salgan un rato a la cocina. Y se salieron.

-Mira, le dijo a la muchacha; a lo que veo, tratan de casarte con quien tu no quieres,
y yo, al contrario, deseo que te cases a tu gusto. Dime: ;tienes algiin amante, algin
mozo que te quiera y te guste? Hablame con libertad, porque ya veo que esta tu suerte
en mi mano. -Yo creo, respondi6 ella, que hay tres que me quieren bien, pero uno mas
porque hace dos o tres anos que me festeja. Y los otros dos, si con aquél no puede ser,
también me casaria con cualquiera de ellos. Preguntole entonces (ya por sola
curiosidad) si su tio Gil Amor le habia hablado de él alguna vez; y respondié que
muchas, y que decia que s6lo deseaba una cosa en este mundo. -;Y dijo qué cosa era?
Encendidsele el rostro a la muchacha a esta pregunta, y llena de vergiienza respondio,
que traérselo de joven a casa (de amo joven, de yerno). Entonces Pedro Saputo se puso a
escribir una carta en contestacion a otra que le trajeron del cura, y concluida, llamo con
voz grave, entraron los abuelos, entregdles la carta y dijo que estaban despachados.
-Pues ;y la chica?, pregunto el viejo. -Salganse los tres de delante, les respondié con
aspereza, si no quieren que los tome del brazo y les haga rodar la escalera. -jSefior!
-Fuera de mi casa, digo; jea! Los infelices, temblando, asustados y no atinando casi con
las puertas, se fueron llorando, sin saber lo que les pasaba.

Viéronlos Rosa y su madre y les dieron compasion; pero al llegar a la puerta de la
calle y antes de salir oyeron que el viejo decia a la muchacha: -T1 tienes la culpa, si, tu;
que no le habras querido dar gusto. -Ah, tunanta, dijo la vieja: te he de deshacer a
bofetadas y pellizcos. jPor no dalle gusto! ;Y la herencia! jBribona, que nos has
perdido! -jPor Dios!, decia llorando la muchacha. ;Qué gusto ni qué disgusto le he
podido dar yo si no me ha dicho nada? -jNo te ha dicho nada! Esas cosas se hacen sin
decirse. Tu te acordards del dia de hoy. Y la amenazaba con el puiio. La muchacha
juraba que nada le habia dicho ni pedido; y si no, dijo, volvamos a subir. -A subir, dijo
el viejo, a que nos coja y nos vuele por la ventana. Vamos, vamos, que ya te
ajustaremos la cuenta.



Oyeron también todo esto la madre y la hija, y se lo contaron a Pedro Saputo,
extrafiando mucho aquella dureza y crueldad. Pero €l les dijo que habia su fin en ello, y
que pronto aquellas lagrimas se convertirian en gozo y alegria. -Y ved, les dijo, lo que
puede el interés, pues tanto sentian los dos perder la herencia por no haber
condescendido la muchacha a lo que maliciosamente discurrian le habia yo pedido,
creyendo que por eso he querido quedarme a solas con ella. Y lo que éstos han hecho,
no dudéis que de cada ciento lo harian noventa y nueve, hallandose en el mismo caso. Y
aquel unico lo aprobaria quizas en los otros.

Llegaron los viejos a Ayerbe y apenas se supo el mal recado que traian se
espantaron los pretendientes de la muchacha y la dejaron como los pajaros cuando con
gran bullicio acuden al caer el dia, que si va alguien y tira con fuerza una piedra huyen
todos callados y vuelan a otra parte. Mas el cura, el prior de Santo Domingo y otras
personas principales les prometieron interceder con Pedro Saputo, y con efecto le
mandaron con un propio media docena de cartas, y ¢l les despacho sin contestar a
ninguna; con que se afirmaron mas y mas en que Pedro Saputo queria los bienes del tio
Gil Amor para las almas del otro mundo, y ya el mismo cura y el prior de los frailes se
los repartian caritativamente en esperanza.

Seis dias hacia que estaba en Almudévar cuando llegaron los viejos del testamento,
y estuvo ocho mas concediéndolos al carifio de Fulalia y Rosa, a quien hubiera
concedido mucho mas de buena gana. Dejolas en fin, pero con tanto sentimiento que
casi lloro con ellas; y fue a Ayerbe donde también llevaba una registrada.

Apenas llegd, llamo6 a Ninila y con mucha afabilidad le pregunté qué galanes le
habian quedado de tantos como le dijeron que tenia. Ella, acorddndose de los malos
tratamientos de los abuelos, y viendo que también la habia entrado en un cuarto a solas,
dudando, ruborosa, mirando a tierra, sofocada, y luchando con la vergiienza, respondio:
-Aunque conozco que no soy bastante hermosa... sin embargo... nadie me ha tocado
aun... lo que vuesa merced quiera hacer de mi... Pedro Saputo, al oir esto, dejo caer la
frente en la mano sobre la mesa; y la ira por una parte, la compasion por otra, pensando
ya en la malicia de los viejos, ya en el candor e inocencia de la muchacha, le tuvieron un
rato desazonado y perplejo no sabiendo como romper. Al fin levanto la cabeza y le dijo
entre severo y afable: -Yo lo que deseo es tu felicidad, y lo que te pido es que me digas
si de los pretendientes que tenias te ha quedado alguno fiel después que han sabido que
yo no te queria dar la herencia. -Uno, dijo ella, toda avergonzada y sudando y tragando
saliva de congoja. -/ Es el que tu creias que te queria mas? -No, sefior, sino que agora
veo que me queria mas que aquél, porque me ha dicho que no se le daba nada de que yo
fuese pobre. -Pues anda y que me le traigan aqui tus abuelos; volverds tu también con
ellos.

Presentaronse con el mozo; vio Pedro Saputo que era bien dispuesto, galancete, un
si no es ardiente y fogoso, pero de un corazén como un Alejandro. Parecidle bien y
mando llamar un escribano y se hizo la declaracion en forma, aprobando el casamiento
de Ninila con aquel noble y desinteresado joven. Concluido, hizo quedar a los abuelos y
a la muchacha, y a ellos les reprendi6 dsperamente su mal proposito y villana sospecha,
y a ella le encargd mucho la virtud y la fidelidad al marido.

En cuanto a la enregistrada de aquel lugar la vio dos veces y siempre por
casualidad: era tiesa, jarifa, cuellierguida, pantorrilluda y bien plantada, aire de ponerse



en jarras, descocada y capaz de arrojar un mentis al hijo del sol; y dijo: Lastima que yo
no sea todo un tercio de soldados para llevarmela de vivandera.

Capitulo VII

Sigue el registro de las novias. Fiesta y baile de una aldea

De Ayerbe fue a Loharre, donde llevaba otra, pero la hall6 tan berroquena de genio,
que parecia cortada de las pefias de la sierra vecina.

En Bolea habia dos, la una, beata, absoluta y novelera, la otra, hija de un letrado y
tan doctora como su padre. A la primera le hizo la cruz; la segunda quiso ensefiarle a
hablar, diciendo muy remilgada con motivo de nombrar a su abuela, no le conoci; y
sobre vivir en ciudad o en aldea, que entendia la diferiencia. Alterdsele el estomago a
Pedro Saputo, y en tres minutos vomito cuatro veces. Tales nauseas le dio de oirla.

Sigui6 al pie de la sierra donde vio algunas flores deshojadas. Y al pasar por Lierta
mird a Gratal y se le antojé subir a su picota. El dia por otra parte convidaba, claro,
apacible y sereno, en el mes de septiembre que alguna vez es tan amable como el mayo.
Llamo, pues, un paisano del pueblo, porque €l ni su criado no sabian el camino; dispuso
que se llevase buena comida a la deliciosa fuente del prado del Solaz, y tom¢é a pechos
la subida. Llegado arriba, jqué gozo en el corazon! jQué oreo tan puro! jQué sol y qué
cielo al mediodia! jQué llanos hasta Zaragoza! jCuantos pueblos sembrados en aquella
noble y graciosa vega! Y a la espalda y a los lados, jcuantas cumbres humildes! Pero
fijando su vista en Huesca, dijo: «jQué bien sentada estas, ciudad alta y compuesta,
ciudad de las cien torres en tus muros! jCual descuella tu catedral soberana con su
edificio y vistosa con sus agujas al viento! jCon qué seforio y grandeza reinas en tu
Hoya, amor que fuiste y corona de Aragdn en tus siglos, ciudad libre y gloriosa por los
Sanchos, por los Pedros y los Alfonsos! jCuantas y cuéles bellezas encerraste siempre,
brillaron en ti siempre, fueron en ti siempre la envidia de Palos y de Citera! Y no he de
verlas ahora, en este postrer viaje de mis amores! Mas asi lo ordenan los hados.
Perdonad las que en mi no habéis echado menos el traje de vuestros favores, pues lo he
merecido con otro. Y aun... aun... Pero no; estd ahi cerrada mi suerte por un padre a
quien venero. Y para de tan de paso y en los puntos ya extremos de mi libertad, no
quiero sufrir el cacareo de vuestras malditas viejas trilingiies.» Y con esto volvio la
espalda, y se echd como quien dice a rodar monte abajo. Llamaba trilingiies a las viejas
de Huesca no porque hablasen o supiesen tres idiomas, que nunca supieron mas que el
suyo, sino porque tenian tres lenguas para hablar y hablaban con las tres a un tiempo.
iQué viejas aquéllas! Pasé felizmente su generacion; y ya después, viejas y jovenes,
segiin informes que se han recibido, sélo tienen una lengua, expeditilla, si, pero una
sola.

Pas6 adelante y lleg6 al Abadiado. -Se oye cantar, dijo a los de Montearagdn, y se
percibe el incienso que alli queman. Vamos adelante. Conque subi6 a Santolaria a ver a
sus parientes y a la viuda de marras, y se lanz6 en el Semontano. Yo empero no hubiese



pasado tan de vuelo, porque el cielo particular del Abadiado, aunque pequefio, es
amable, el pais jocoso, el suelo facil y bueno, y suele criar algunas plantas especiales.

En el Semontano hizo muchas equis y eses yendo de unos pueblos a otros, porque
ya se ve, no estaban todos en linea, y pasé una larga revista de doncellas contandolas
casi por docenas, aunque no todas eran adocenadas. ;En qué vega no nacen
distinguidas, olorosas y lindas flores, a vueltas de las feas, vanas y vulgares? Habia,
pues, de todo; y si abundaba la ropa de almacén, la quincalla de esquina y los cuadros
de almoneda y aun de deshecho, también se encontraba alguna que otra que fueran muy
buen descanso de cualquiera peregrinacion. Y yo fio a no estar preocupado de otros
amores, alli quedara preso de ellos, si habia entonces doncellas como algunas que
conozco en nuestro tiempo, sin embargo del sin embargo. No las produce aquel pais
arteras, falsas, astutas, ni fingidas; y si alguna se torna es porque las obligan malamente
con su doblez y engafios los que las tratan.

Hallose en la fiesta de un lugar, y es cosa de contarse. Lleg6 a una aldea, y en la
casa donde se hospedd habia una hija y una sobrina que s6lo aguardaban a levantarse de
la mesa a medio dia para irse a la fiesta de otro pueblo, que unos dicen era Colungo,
otros Casbas, otros Abiego; y hay quien afirma que fue Adahuesca. Pero yo que lo sé
bien digo que fue Colungo. Traia carta para el padre de la hija, la cual era también de las
de la lista, y le propusieron que fuese con ellas. Aceptd y tomando en ancas a su Helena
(que Helena se llamaba), puesto que podia muy bien llevando la maleta el criado con un
mulo, fueron al otro pueblo, donde no se sabe si tenia alguna en su registro.

Por la noche y hora primera de la velada hubo mas de cien personas en la casa a ver
a los forasteros, y mas voces, gritos, chillidos y risotadas que en una plaza de toros.
Llamaron a la mesa, y se amontond la gente de modo en ella, que estaban a media vara,
y cada silla era un grupo de cuerpos, brazos y cabezas, porque en vez de seis huéspedes
convidados vinieron seis seises. La cena, abundante, pero mal acondicionada y
perramente servida. Aun estaban a los postres cuando sobrevino una ola de muchachas
acompanadas de otros tantos mozos, que dandose empellones, chillando, tropezando y
asidas de los brazos y culebreando dijeron que venian a buscar a las chicas para ir al
baile de casa de N. -Si, si, dijo el padre; van al momento, y ya ellas se habian levantado
y agarrandose de las otras. Pero no se iban, y estaban mirando como si les faltase algo.
-Vamos, don Pedro, le dijo el huésped. Vuesa Merced se servirda acompanarlas y
supongo bailard con Helena. -jVaya!, respondié una de las de la casa, zurda, mofletuda
y pecho alto; no faltaba mas sino que don Pedro no viniera al baile. El cielo se le cay6
encima al oir esto; y advirtiendo el capellan su perplejidad, dijo que iria también, como
quiera que no podia excusarse. Bajo entonces la cabeza, conociendo por otra parte que
no dejarian de llevarle, aunque se empefiara una comision entera.

Ya estan en la casa de baile. jQué confusion! jQué bahorrina! Bien era grande la
sala, pero estaban como sardinas en cesto. Principid, o mas bien continu6 la musica, la
cual se reducia a un mal violin, a una peor vihuela, y a una pandereta, tan desafinados
los dos instrumentos de cuerda, que hacian enfermar los oidos y por ellos el alma. Hubo
de bailar sin remedio, no habiendo bailado sino otra vez en la corte desde que fue
estudiante de tuna. Retirdése luego a una silla que le ofrecieron, y cuando se ponia a
observar lo que veia, se le vienen topando encima disparatadas y corriendo sus dos
forasteras y las otras dos muchachas de su huésped, y con la mayor desenvoltura se le
sienta la creida privilegiada en las rodillas, y las otras dos encima y delante de aquélla



culo con falda, sirviendo ¢l de fundamento a toda la bateria. -;Qué hacéis, Helena, qué
hacéis?, le pregunté admirado. -jOtra!, respondi6 ella, con mucho desenfado que ya de
suyo pecaba mas por afable que por esquiva; lo que hacen todas, después de un canario,
de una chacona o un mal trozo de otro baile, iban a sentarse en las rodillas de los mozos.
Tenia cerca al capellan, y le dijo: -;Pero es posible que sea costumbre esta llaneza? -Si,
sefior, respondio el bueno del beneficiado; aqui se hace y no se repara.

Libraronle pronto de aquel peso porque sacaron a bailar a las cuatro chicas, y €l se
puso a mirar la sala. Habia por alli algunas madres que parecian habian ido a cuidar de
sus hijas y de otras, y era en lo que menos pensaban. Sentadas en el suelo y por aquellas
arcas unas se contaban los partos que habian tenido y los meses que la vecina pudo dar
leche al primer nifio; otras las leches que mamo el suyo; otras se dormian en un rincon;
otras animaban a las muchachas timidas; hasta que sacaron un canastillo vestido de gala
con muchas randas y lleno de tortas de aceite mas mohinas que una mula sorda. En este
mismo punto estaba ¢él discurriendo una treta para no bailar mas, pues ya le habian
intimado las chicas que querian bailar con ¢l; y le sali6 perfectamente. Presentaronle el
canastillo, tom6 una torta se levantd para repartirla a las muchachas, que acababan de
bailar; pero hizo que se le torcia un pie y como estaba tan espesa la sala, dejo inclinar el
cuerpo y al fin caer encima de una pobre mujer que viéndoselo venir en peso hizo el
cuerpo atrds y cayeron del todo: ella boca arriba, y ¢l de espaldas y de lado encima
saltdndole la torta a donde ella quiso ir. Riéronse todos mucho; levantose, cojeaba que
era una lastima, y asido del brazo del capelldn se fue a la cocina donde se mojo el pie
con agua fria, por disimular, y asi se libr6 de volver al baile diciendo que aun andar no
podia.

Con todo, sobre las once sali6 a la sala, pidi6 el violin, le templd, y preguntd si
sabian bailar el gitano. Dijeron que bien o mal también lo bailaban. -Salga, pues, una
pareja, o dos si quieren, dijo él. Y haciendo callar al de la vihuela, y advirtiendo al del
pandero que diese solamente algunos golpes y le acompafiase con ruido bajo continuo,
principi6 a tocar el fandango mas rabioso que se oy6 de manos de musico: unas veces
alto y estrepitoso; otras blando y suave; unas picado y mordente, otras ligado y llano; ya
como un rio lleno y arrebatado que arrastra cuanto encuentra; ya como una corriente
apacible que se remansa y parece que se oculta en la arboleda hasta que rompe un
remolino, y llega y cae despefiado con grande estruendo del valle y montes vecinos.
Todos se alborotaron y desasosegaron a las vibraciones de aquellos ecos tan
provocadores. Al principio, solo bailaban dos parejas; muy pronto salio otra, luego otra,
luego todas; y hasta las viejas que se dormian y las comadres que parteaban se pusieron
en pie y hacian meneos con el cuerpo y con la cabeza, y no podian parar, como
azogadas, y se derretian y regalaban. La risa comenzaba, crecia, cundia, se hizo general;
y entre el violin, y las castafiuelas, y tal bullir y saltar, y tanto arrope y jadeo; y el fuego
que se habia encendido a todos, lo mismo viejos que jovenes se soltd la cuerda, y todos
por ojos y por boca y por todo el cuerpo echaban llamas que confundian entre si y los
abrasaban. Mirabalo Pedro Saputo, y especialmente se divertia de ver el meneo y gestos
de las viejas cuando pareciéndole ya demasiado peligroso el efecto de su endemoniada
musica, dio una gran cuchillada al violin, y con un gorjeo de golondrinas se cortd aquel
incendio y estrago, dejandose caer los bailantes por aquellas sillas y por donde podian,
hechos cada uno un volcén, y procurando con la gran risa en que exteriormente cuando
menos encubrian los efectos disimular algun tanto lo que les pasaba, ellas con mucha
vergilienza y no menos desasosiego, ellos perdido el tino, desmandados casi a vistas y no
acertando con palabra derecha. jAh madres, las que queréis librar de peligros a vuestras



hijas! En quince dias no volvieron las pobres muchachas a su temple ordinario; con s6lo
pensar en el baile se volvian a destemplar y arder de nuevo. Pero lo que es la memoria
durd siempre. Ya eran madres, ya abuelas, y aun bisabuelas, si no murieron las que
habian asistido, y atin hablaban y nombraban el gitano de aquel afio.

Y por aquella noche, ;quién estaba ya para mas obra ni baile? Para desbravar del
todo el estro que tenia en tal desafuero las imaginaciones, tomo otra vez el violin y dijo:
voy a tocar una cosa que compuse al dolor y lagrimas de mi madre, habiéndole dicho un
traidor que yo habia muerto en Cataluia. Y tocé una composiciéon muy triste y patética,
sin tener mucha cuenta con las reglas del arte porque fue idea repentina y supuesto el
motivo; con lo cual por de pronto se calmaron aquellos jovenes y volvid todo al orden.
Escucharon con maravilloso silencio, no hubo quien no se dejase penetrar y enternecer
de una musica tan afectuosa; y algunas mujeres hasta lloraron, porque esforz6 ¢l mucho
el sentido del dolor y del desconsuelo. Concluy6 en fin, tocaron las madres a recoger, y
se retiraron todos. Mas a la casa de Pedro Saputo se lanz6 tal bateria de muchachas y
con tanta algazara, que no cabian por la escalera, y pensé si venian huyendo de alguna
emboscada o campo de batalla, o que querian acabar de ver en qué paraba la locura y
desenfreno de aquel dia; pero se sosegd oyendo que venian a dormir con las forasteras y
las huéspedas. Como se gobernaria el dormitorio para tantas no lo entendia; ¢l hubo de
partir su cama con el capellan y no pegd los ojos. Conque pudo madrugar, y
despidiéndose casi a mala cara, porque querian que se detuviese todas las fiestas, y
dejando inconsolables a las muchachas y mas a Helena, montd a caballo y se fue,
respirando asi que se vio en el campo, como los de una cocina humosa en invierno se
salen a recrear y tornar aliento a una sala o a la ventana.

Capitulo VIII

De la feria de Graus

Anduvo aun por alld algunos otros pueblos, y se acerco al Cinca pasando por
Barbastro, donde solo visitd a la siempre amable Antonina, aunque llevaba cuatro
doncellas en lista, no por desprecio de ellas, sino porque de Barbastro no queria amistad
ni deudo. Inclin6 su direccion al oriente hacia arriba para subir a la Ribagorza, y lleg a
la Puebla de Castro, donde par6 en el meson, no llevando registro de aquel pueblo. Era
el mesonero hablador, alegre, franco y muy atento. A los postres pidi6 licencia y entrd
en el cuarto de Pedro Saputo, y le dijo que si queria madrugar un poco le podia servir,
porque pensaba ir a la feria de Graus a divertirse un rato, y en voz baja anadio: y
traerme una criada para ama de llaves, porque se me casa la que tengo, y la cocinera no
vale sino para los pucheros y los tizones.

Llego en esto un labrador, y le hizo entrar diciendo: -Este hombre, sefior caballero,
es cufiado mio, hermano de mi difunta. Me casé hace dieciséis afos, y nos dieron a mi
un campo y a ella otro; y entre los dos, que los sembré aquel afio, cogi dos cahices y
medio de morcacho, y antes ya me pari6 la mujer. Yo comencé a decir: pues estés bien,
Juan Simon; no tienes donde sembrar hogafio, y la Felipa te va a parir todas las pascuas.



Malo, Juan Simoén, porque no habra pan. ;No habra?, dije, pues ha de haber, a discurrir.
Y discurriendo y no durmiendo m'ocurrio, un especifico que algun santo me lo puso en
la cabeza. Y le dije a mi mujer: carifio, ya he discurrido un modo para que no nos falte;
ya puedes parir sin miedo. Mira, Felipa, en este mundo solo es deshonra tres cosas: ser
pobre, no tener dinero y llevallos. -De eso ultimo ya te libraré yo, dijo ella. -Calla boba,
le respondi yo; no va por ti, que ya sé que no piensas ponérmelos. Pues si sefior, le dije;
eso solo es deshonra en este mundo, y no otra cosa. -Vamos Juan Simén, dijo el cufiado,
que algunas otras cosas hay. -Ya lo s¢, replico el parlante; pero la verdad es la verdad, y
en lo demés no se repara. Déjame hablar y no me golfees las palabras. Mi Felipa
s'alegré6 mucho y yo dije: ya ves que en este lugar nadie quiere ser tendero ni mesonero,
porque lo tienen por afrenta, y los arrieros y viajeros no saben a do parar, y andan
pidiendo favor y lo pagan mas caro y estan mal servidos. El comprar y vender, ;puede
ser afrenta?; el dar posada al que no tiene do meterse, ;puede ser afrenta? Cornudo sea
si eso no es mentira. Yo he pensado, pues, comprar aceite, vino, pan, arroz, abadejo,
sardinas, tocino salado, especias y otras cosas, y tener abaceria de tienda y hacerme
mesonero; /te parece bien, cariio? Y me respondio: -Como dicen que venimos de
buenos... -Calla, tonta, en este mundo ningun pobre es bueno; todos los miran de reojo y
asi como de lance. Dime que si, y en dos paletas te hago rica, y también mas hermosa,
porque las ricas todas lo son, aunque no lo sean. jQué guapa, y qué refilada los dias de
fiesta cuando vayas a misa, y vuelvas, y a cada cosa que rebullas en el arca suenen por
alli los doblones! Aun no has visto ninguno, aun no sabes como son; ya verds entonces.
Y con esto la puse contenta, y me levanté, que era ain de mafiana y estdbamos en la
cama. Y aquel mismo dia, cojo y vendo los dos campos, el mio y el de mi mujer. Aqui
esta mi cunado que no me dejara mentir. jQué loco, decian las gentes, qué perdido! Y ti
también, Silvestre, lo decias, y tu padre mas, que vino y se me quiso comer, ¢ hizo llorar
a Felipa. Mas yo callar y a la mia. Conque voy y me compro un burro (con perdon de
vuesa merced), y jqué tieso que era!, y bajo a Basbastro y me lo traigo cargado de la
tienda. Y a la hora que suelen venir los arrieros sali a la plaza y les dije: a mi casa, que
soy mesonero. Ya hace de esto catorce afios, cerca de quince, y cuatro que se me murid
mi mujer, bien rica (a Dios no sea retraido), y con otras carnes que vosotros me la
disteis, cufiado, con toda vuestra sopopeya, que al fin, con que venis de buenos, tienes
una burra, y mala, que si se te muere te quedas tan de a pie, que no has de montar ya
mas cabalgadura que la azada, si yo no te lo presto. Y yo tengo par de mulas, y campos
y olivares, y un jaco que se bebe el viento, y gracia de Dios que no sé donde metella; y
por eso tan de buenos vengo agora como cuando me casé y era pobre. Mis hijos van a la
labranza, y no los hay mas garridos y envidiados en el lugar. jAh, haberse muerto su
madre!

Con mucho gusto oia Pedro Saputo la relacion del mesonero, y preguntandole de la
feria, dijo: -En esa feria, sefior caballero, no se vende lo que de ordinario se vende en
todas, aunque no falta, sino que es feria de criados y criadas. Alli acuden de toda la
Ribagorza los mozos y mozas que quieren afirmarse, ellos para mozos de labor o de
mulas, y también para pastores u otra cosa, y ellas para criadas, nifieras, caseras de
curas, lo que les sale y seguin la persona. Y jqué guapas algunas! jQué frescas y lucidas!
Yo no la pierdo nunca; y dos criadas que tengo y tres que se me han casado, dos en
tiempo de mi mujer y una después, todas las he traido de alli, y todas buenas, porque
tengo ojo y no me engafio. Es verdad que el buen amo hace el buen criado, y como los
trato bien... -Demasiado, dijo el cufiado. -;Veis?, ya cayd en la malicia. Sefior caballero,
la envidia es muy mala, porque no creais que es otra cosa. Bien parece que me las sacan,
que no diran sino que el servir en mi casa, y eso mesonero, sea concilianda de novios,



que siempre les sobran por encima de la cabeza. Sin armonia y buena voluntad, ;como
habia de haber paz en casa? Y vivir sin paz y sin gusto ninguna ley lo manda. ;Tengo
razon, sefior caballero? -Tenéisla, y muy grande, respondié Pedro Saputo; porque la
vida sin agrado, sin descanso del corazon, no es vida verdadera sino purgatorio antes de
tiempo. Solo que como sois viudo, la malicia salta luego... -Eso, eso, dijo el mesonero.
[ Veis, Silvestre como también el sefior dice que es malicia? Y si me casase, después no
me servirian tan bien las muchachas, porque todas en oyendo que oyen que es un
hombre casado, al instante le ponen cara anublada. Otra que encuentre como la Simona,
que asi se llama ésta; y el que tenga envidia que se reviente. Vamos, cuiado, que el
sefior ha de descansar. Saliéronse en fin los dos cufiados, quedando con Pedro Saputo en
que le acompanaria el mesonero y le ensefaria lo que aun no habia visto ni se ve sino en
aquella feria.

Madrugaron con el dia y el mesonero con su jaco volador acompaind a Pedro
Saputo, diciéndole por el camino: -Ya vera su merced, cuantas y qué guapas. Todas se
ponen en su sitio, que es la Cruz y cuando se acercan a mirallas hacen unos ojos... Yo
por la mirada las calo, y la que es aguda también me cala a mi, y sin hablar nos
entendemos. Llevan cosida por dentro en el jubon o ropilla debajo del brazo una
estampa de Santa Romera, abogada de los resbalones; que regularmente se las cosen las
abuelas, encargandoles mucho que se encomienden a la santa. Y si les vais a hacer
cosquillas, fuyen y dicen que les ajais la estampa; pero esto es en la plaza y a los
principios.

Con tan alegre conversacion llegaron a Graus, y como dia de fiesta que era (san
Miguel) cumplieron primero con la iglesia, tomaron un ligero desayuno habiéndose
dejado llevar Pedro Saputo a donde quiso Juan Simén, y fueron a la Cruz, que es la
parada, y como la tienda y ferial propio de las muchachas.

Con efecto, estaban alli y habia muchas, y algunas harto graciosas y bien prendidas.
Y dijo Pedro Saputo al mesonero: -Id vos, Juan Simén, por un lado y yo por otro; vos
marcaréis una € yo otra, que sabiendo vuestro gusto voy a ver si os acierto. Hiciéronlo
asi, y acabando el alarde y revista de todas, se apartaron a un lado a conferenciar. Y
aunque Pedro Saputo habia visto una que le parecid seria la que mas llenaria el ojo a su
huésped, con todo por probarlo, dijo que le convenia una que habia con ribetes azules, y
de buen talle, y linda presencia, que con dos amigas hacia la deshecha a un lado. Y se la
sefialaba. -Perdonad, sefor, respondié el mesonero; si que me gusta, pero sera muy
retrechera y engafara a su sombra, ;no veis que sabe mucho? Mejor es la del lazo verde,
aquella que nos mira, y que aunque vergonzosilla ya me ha dicho con los ojos todo lo
que yo queria saber. Y veis, ya me la esta acechando aquel cura, que es el de Salas
Altas, y me la va a soplar y dejarme a la luna de Valencia. Pues no ha de ser para él,
voto a brios que voy alla y la firmo de un brinco. Y diciendo y haciendo se dispara a ella
y le dice: -Pedid salario, la del lazo verde, y venios conmigo para ama de llaves de mi
casa, que soy tendero. Pididle nueve escudos y dos pares de alpargatas. -Diez te darg,
dijo €I, con mas de un par de zapatos, y quedaron ajustados, y se la trajo y la mando a su
posada con las sefias.

Qued6 admirado Pedro Saputo del conocimiento del mesonero, pues en efecto era
la misma que ¢l le habia marcado. La de las cintas azules se acomodé de casera con el
cura de Salas. Y de mas de sesenta muchachas sélo unas quince se volvieron a sus
pueblos para otro afio. También Pedro Saputo afirmé otra para casa de sus padres, y



como no podia llevarla consigo la entregd y encomend6 al mesonero hasta que con
persona de confianza enviase a por ella. -Y mirad, le dijo... -Entiendo, entiendo,
respondié Juan Simodn; buen ojo habéis tenido; pero id descansado, que yo, sefior, lo
mio mio y lo de otri de otri. {Malditilla! Mejor es que la mia; pero nada, lo dicho dicho;
como si le dejaseis puestas armas reales. Se la mandaré a vuesa merced lo mismo que la
pari6 su madre, salvo error de cuentas pasadas.

En cuanto a las del registro, que eran dos, las vio Pedro Saputo sin manifestar quién
era, y se dio por satisfecho.

Capitulo IX

Sigue el mismo registro. Morfina

De Graus paso a Benabarre, dio vuelta por la Litera, bajo a Monzon, de alli subi6 a
Fontz y Estadilla, pensé en dirigir el rumbo hacia su casa, doliéndose de no poder
volver a Benabarre, porque fue donde vio mas lindas caras, y pechos mas abiertos, y
olvidando con pena algunos amores que se dejo alla perdigados. -Pero basta, dijo; he
dado gusto a mi padre y me lo he tomado yo también no pequefio.

Faltdbanle empero una media docena de pueblos, entre otros el de Morfina; y
dando los demas por vistos, se dirigi6 al de aquel nobilisimo primer amor que no sabia
cémo encontraria ni coémo se habia de presentar, ni con qué cara después de tantos afios.
Y dudando, y latiéndole fuertemente el corazén, y con no menos temor que deseo, llegd
al pueblo y se encamind a su casa.

Habia muerto el padre hacia dos afios, como dijimos en otra parte, aquel don
Severo tan bueno y tan generoso; y el hijo hacia cuatro que era casado. Morfina,
cumplidos ya los veinticinco afios, sin padre, su madre pensando s6lo en misas y
rosarios, y el hermano de poca autoridad con su mujer, se miraba a si misma como la
sombra de la casa; lo cual junto con el chasco tan cruel que le dio el hombre de su amor
y de quien fi6 més que su corazdén (que chasco se puede llamar tan larga suspension de
su esperanza), y a las manos siempre a pesar de todo con una pasién que no tenia sol ni
dia en el afo, habia perdido aquella alegria que tanto brillaba en otro tiempo en su
bellisimo rostro, y sin estar ajada se conocia que se habia marchitado la lozania de sus
pensamientos, entregada a una resignacion penosisima, que a ser ella menos animosa o
de temple menos fino, la consumiera del todo. jAh!, de los veinte a los veinticinco pasa
una €poca, una edad entera, y la mas fuerte y de mayor mudanza en las doncellas. Pero
en Morfina ademads obraba la causa especial de que habia amado y amaba atn al Uinico
hombre que llegd a su corazén y éste jhacia siete afios que la tenia olvidada!, mientras
ella era insensible para todos, resignada a morir en aquel estado primero de dar su mano
a otro.

Llegd Pedro Saputo y solo ella lo conocid antes de hablar; pero todos se alegraron,
hasta la cufiada. El primer dia no quiso ser, aun para la misma Morfina, sino Pedro



Saputo, porque les dijo desde luego que ¢l era; y buscando una ocasién preguntd a
Morfina qué era de su antiguo amor y carifio. Respondidle que no sabia con quién
hablaba. -Con tu amante, dijo ¢él. -No os conozco por tal, contesto ella; pero si os diré
que tuve uno en otro tiempo, y que si se me presentase me encontraria como la primera
vez, y como la segunda, y como la tercera que nos vimos. -Pues yo soy, dijo él; dame tu
queja, pero disponiéndote a oir mi respuesta. -No cabe satisfaccion, dijo ella; y si todos
los hombres grandes son como vos, si tal proceder es inseparable de su excelencia, bien
infelices son las que los aman. Yo os quise sin saber quién érades, porque vi lo que
¢rades; vi que la idea de perfeccion que yo me habia formado de un hombre cabal, de un
hombre digno de mi llendbades vos cumplidamente, y mas si mas pudiera ser, aunque
tan joven. Después supe que érades Pedro Saputo, y solo tuve que unir a la persona la
fama del nombre; y al oir de vuestro nacimiento di gracias a mi estrella porque me
facilitaba el hacer algo por vos y por mi amor; pues si de la fortuna fuésedes poco
favorecido en otros bienes y nada mas teniades que aquella alma tan sublime, yo los
debia heredar de mi padre suficientes para no temer que por esta causa fuese menor
nuestra felicidad. Y desde este momento pasa un afio, pasan dos, y cuatro y cinco y seis,
y ninguna noticia recibo de vos. ;Os escribo y qué me respondéis? Va a veros mi padre,
prometéis venir, y os burldis de vuestra palabra. ;Debia yo creer, debo ahora creer, que
me habéis querido? Casase mi hermano, muere mi padre, quedo con vuestro amor
abandonada y sola en medio de mi familia; pasan afios, ni venis, no tenéis la cortesia de
escribirme una letra, de mandarme un simple recado. Sé por la fama que andais por
vuestra tierra; y en el mismo silencio siempre. ;Debia creer, debo creer ahora, que me
queriades o me hayades querido nunca? Mi amor es siempre el mismo, lo confieso,
porque es mi misma vida, soy yo misma; ;qué me diréis vos del vuestro? ;Qué me
diréis para que en mi no sea facilidad, imprudencia y error voluntario creeros y fiar de
vuestras palabras? Y aun antes de oir vuestra respuesta, quiero certificaros que no me ha
pesado ni me pesara de haberos querido, aunque ahora mismo sin responder a mi queja
me echéis una mirada de desprecio, y me volvais la espalda y desaparezcais, y sepa
luego que os habéis casado con otra. Es més fuerte que todo eso el amor que os he
tenido, y la alta aprobacién que mi corazon le ha dado siempre. Y no obstante,
sacrificios por vos no he hecho ninguno; jamas usaré esta palabra, os di el corazon, alli
estaba todo.

Oy6 Pedro Saputo su justa sentida queja sin interrumpirla, y mirandola
afablemente, le contestd: -La suerte y no mi voluntad te ha privado de la satisfaccion
que tu amor necesitaba y el mio lloraba de no poderte dar. No admito, pues, no admito
contra mi tu queja, porque no ha estado en mi mano el nacer de padre conocido, cuya
desgracia ha sido la causa general y particular de la fuerza de muchas circunstancias,
bien tristes, por cierto, después de conocerte, de diversas épocas de mi vida. Pensaras tu,
en hora buena, con toda la nobleza que dices y vi tan por mis 0jos; pero yo debia tener
otros miramientos contigo y con nuestro amor, el cual no habia de ser de un so6lo dia, ni
gozarse en la soledad y fuera del trato humano. Talento tienes, y no necesitas que te
explique estas reflexiones. Por otra parte en tu edad y en mi deseo ya no cabia
entretener la esperanza con plazos indefinidos, peores mil veces que el absoluto silencio
que he guardado, porque éste podra matar un amor vulgar, pero no quitar el temple ni
embotar un amor verdadero en corazones como los nuestros. Una mirada de la fortuna
que nadie sabe atn, me facilitdé el poderte proponer condiciones de tanta libertad en
nuestra suerte, que nos permiten prescindir de la que ti me ofrecias con los bienes de tu
padre. Y cuando me disponia a venir a verte, sucedié un caso que ha retardado esta
visita hasta ahora, como te diré¢ cuando me hayas declarado tu resolucion. Estamos en el



dia; hoy es, dulce y encantadora Morfina. Mira el cielo; y si ain eres la misma para mi,
dale las gracias en tu corazdn, y ven para siempre a los brazos de tu amante, a los brazos
de tu esposo... Dijo estas ultimas palabras con tanto afecto, que no pudo Morfina
consigo; y agitada, tierna y resuelta le abrazo estrechamente exclamando: -jAmor mio!
iEsposo mio!

-Pues ahora, le dijo él, sabe para tu satisfaccion y la de tu familia, que ya no soy
Pedro Saputo, hijo de aquella pupila de Almudévar, sino que soy hijo de ella y del
caballero don Alfonso Lopez de Lusera, con quien casé mi madre hace cuatro meses,
habiéndome €l conocido por casualidad y hallandose viudo de su primera mujer. -jHijo
eres, dijo Morfina espantada, de don Alfonso Lopez de Lusera! Le conozco de nombre y
de vista, porque afios atras paso por aqui dos o tres veces y se decia de amigo con mi
padre. Si que eres su hijo, si; me acuerdo, te le pareces. Bien decia la fama que eras hijo
de un gran caballero. jDon Alfonso, tu padre! También, pues, habras ya conocido a su
nuera, ahora tu cufiada, aquella Juanita que dicen que es tan discreta, y la mas celebrada
de toda esta tierra. -Si, respondi6 ¢l, y la conoci ya de estudiante, con su amiga
Paulina... -Son inseparables, dijo Morfina; y también dicen de esa Paulina que es
graciosisima. -Ahora vendras tu, dijo Pedro Saputo, a aumentar el numero de las
personas que une aquella amistad y la sangre, més discreta que Juanita, mas amable que
Paulina, mas hermosa y digna que las dos, y la verdadera gloria mia y de mi familia.
Mira si no el concepto que mereces a mi padre. Y le ensefio la lista de las doncellas con
la nota que tenian todas. Mir6la Morfina; estaba ella la cuarta habiéndolas puesto su
padre por orden de distancia de los pueblos; y se ri6 de lo que afadia al fin sobre no
querer oir hablar de amores ni casarse. -;Como, dijo, pudiera el buen don Alfonso
imaginar, que si yo no queria amar ni oir de amores, era porque amaba a su hijo?
Parece, pues, que ya las has visto a todas, si eso significa la cruz que llevan sus
nombres. -Esa cruz, respondio ¢l, la hice ya a todas el primer dia, dandolas por vistas;
sino que por complacer a mi padre y pasar unos dias de curiosidad que me recordaban
un poco la vida estudiantina, he estado en algunos pueblos, y cierto que me he reido. -
(También has visto a la hija del escribano Curruquis?, preguntdé Morfina. -;Quién es el
escribano Curruquis? -Este (sefialando con el dedo); y si no has estado, mira de ir por
alld aunque rodees, porque veras un padre y una hija muy originales. Y de paso podras
ver estas dos que forman la sombra del cuadro.

Llego en esto la cufiada, y continuaron la platica, y asimismo delante del hermano
que vino luego, y también de su madre; que fue la declaracion de Pedro Saputo a la
familia, pues tratando a Morfina con tanta llaneza, entendieron que habia algiin secreto
ya no secreto entre ellos. -Este caballero, dijo Morfina, es hijo de don Alfonso Lopez de
Lusera. -;Como?, dijo el hermano; ;pues no es Pedro Saputo? -Si, don Vicente,
respondio él, pero también soy hijo de don Alfonso, aunque hasta hace poco tiempo no
se sabia; como hace poco también que enviud6 de su primera mujer y ha casado con mi
madre. Y con el nuevo nombre y con el antiguo he venido a ver a Morfina y deciros a
todos, que desde estudiante nos queremos y teniamos tratado, o entendido al menos
entre los dos, nuestro casamiento. -jOh, cielo santo, si viviese mi padre!, exclam6 don
Vicente. {Vos, Pedro Saputo, hijo de don Alfonso Lopez de Lusera! jMirad si lo dije yo
cuando vi el retrato! ;Quién esta, pues, en nuestra casa? -Un amante de Morfina, dijo €I,
un hijo politico vuestro, sefiora (dirigiéndose a la madre), y un hermano vuestro, don
Vicente, si Pedro Saputo primero, y ahora don Pedro Lopez de Lusera es digno de tanto
honor, asi como es duefio hace tantos afios del corazon de vuestra hermana. -Mirad, dijo
don Vicente a su madre, mirad, cuerpo de mi, la que no queria casarse. -;Y como habia



de querer a otro, respondi6 Morfina, queriendo ya desde nifia a don Pedro? Si, hermano,
desde entonces le quiero y nos queremos, y ni quiero ni querré a otro hombre, ni le
podia querer, aunque don Pedro hubiese muerto. Y perdonad, sefiora madre, que siendo
doncella y estando vos presente me atreva a hablar de esta manera. -Hija, respondio su
madre: ya sabes que lloraba de verte reacia y que no querias casarte; agora lloro de gozo
de saber lo que me dices y de ver a don Pedro en nuestra casa; ya no tengo qué pedir a
Dios en este mundo. jAy, si viviera tu padre! jTanto que hablaba de Pedro Saputo, y no
saber que todos le conociamos! Pero t0, hija mia, ya lo sabrias. -Si, madre; pero no me
atrevia a decillo. -Pues sefior, dijo don Vicente; ahora si que no os vais en un mes, o
nunca; hemos de cazar, amigo, hemos de cazar, y habéis de tocar el violin, vamos,
aquellas cosas tan buenas que sabéis. jConque Pedro Saputo! Y ti, Morfina, lo sabias y
has callado. -No tanto cazar, amigo don Vicente, porque quiero hacer el retrato de
vuestra hermana. -Y el de mi mujer, dijo don Vicente. -Bien, le haremos. -Y el mio.
-También, ya que nos ponemos. Después tengo que contar a Morfina cosas importantes
de mi vida, y consultar muchas otras. -Ahi la tenéis, dijo don Vicente; ya no es nifia;
vuestra es, componeos; /no es verdad, madre? -Si, hijo, si, dijo la buena sefora. Dios
los bendiga como yo los bendigo de mi parte. La nuera, sin embargo, se conocia que
pensaba alguna vez en el patrimonio que se llevaba Morfina, a quien tenia destinada en
su mente para tia muy querida de sus hijos. Habiale dejado su padre un patrimonio que
daba unos mil doscientos escudos anuales; y aunque no de mas monta, sentia la nuera
que saliese de su casa. El hermano era mas noble.

Pedro Saputo envid el criado a su padre escribiéndole que estaba en casa del
difunto don Severo Estada, cuya familia conocia mucho desde estudiante, y le detenian
algunos dias para hacer sus retratos. Pero Morfina con la gran satisfaccion de tener a su
amante y con la seguridad de su amor que tantos suspiros y lagrimas le habia costado, y
con la libertad de confesarlo y manifestarlo, volvido a cobrar su antigua belleza, la
energia de los afectos, la alegria de su corazdn; y serena, contenta, ufana y gloriosa
brillaba con todas las gracias y encantos de la incomparable hermosura que debiera a la
naturaleza.

Mes y medio se detuvo alli Pedro Saputo, haciendo los retratos, cazando también
algun dia, y gozando de la felicidad suprema del amor con su amabilisima y dulcisima
enamorada, Morfina. Don Vicente, viéndole tan hermoso, tan caballero, tan cabal y
perfecto en todo y con tantas gracias y habilidades le preguntd un dia en la mesa: -La
verdad, don Pedro; ;cudntas mujeres habéis vuelto locas en este mundo? ;Todas las que
habéis visto? -Y mas, respondié Morfina, porque algunas se habran enamorado de ¢l por
la fama. -No por cierto, respondio6 él; porque algo diria esa misma fama, y nada habéis
oido. Esto, Morfina, significa solamente que naci para vos, asi como vos habéis nacido
para mi; y don Vicente, que me quiere como amigo y como hermano, esta sin duda aun
mas ciego que tu, y por eso delira tanto.

Al fin hubo de llegar el dia de separarse: dia anublado y triste; dia que jamas

debiera traer el cielo con sus vueltas; porque dejar sin vida a aquella infeliz, que so6lo
aquéllos pudo decir que habia vivido. jGloria de este mundo! jFelicidades de esta vida!

Capitulo X



Concluye el registro de novias. Y es lo mejor de todo

Mir6 la lista, y le faltaban cinco o seis pueblos. En el primero le obsequiaron
teniéndole enclavado a dos mesas de juego desde el alba hasta la noche. Moriase de
asco y de enfado; y sin decir nada a las muchachas, que eran dos, la una joven y no
maleja, y la otra atrevida de edad y talla, y aunque con opinioén de buena moza, luz sin
calor por demasiada nuestra, paso adelante.

En el segundo pueblo conocid la persona mas extravagante que vio en su vida; y le
recibieron poco menos que con desaire teniéndole por un aventurero, hasta que presentd
la carta de su padre, en la cual s6lo decia al duefio de la casa que su hijo don Pedro
pasaba a visitar algunos amigos, y que si algo se le ofrecia le hiciesen la cortesia de
recibirle. Entonces todo mudd, y pasaron al extremo contrario. Era el escribano de quien
le habl6 Morfina, hombre rico, de genio irregular, tan pronto arrebatado, tan pronto
remiso y como insensible; raquitico, 0 mas bien un poco jorobado, piernas largas,
cuerpo corto y encogido, lo que fue causa que le llamasen Curruquis; ojos salidos,
rostro pequefio, boca rasgada, cuello dudoso, pecho levantado y propenso a doble giba;
hablador sempiterno, y mas claro y llano que la pobreza en camisa. Asi que vio la carta
de don Alfonso dijo: -Ya yo conozco a vuestro sefior padre y he oido la historia de
vuesa merced, y me alegro mucho y celebro tener en mi casa al gran Pedro Saputo,
agora don Pedro Lopez de Lusera, hijo de un tal caballero como don Alfonso Lopez de
Lusera. Del sabio nace el sabio, que lo es también, aunque no tanto, el caballero don
Alfonso Lépez de Lusera; y tal vez de hombres pequefios nacen hombres grandes,
aunque grande es también don Alfonso Lopez de Lusera; y aun he visto nacer de
grandes pequefios, aunque aqui todo ha mejorado y subido punto del uno al otro.
(Porque comparado con vos, qué es ya vuestro padre por méas que sea don Alfonso
Loépez de Lusera? Sedis muy bien venido. Sabed que esta casa toda es vuestra con
dominio propio y absoluto; me basta saber que sois el hombre més grande de Espafia y
de Aragén y todo. Y mas agora con el nuevo nombre que llevais, no digo nada, con el
ser que sois nada menos que hijo del caballero don Alfonso Lopez de Lusera, la flor y la
nata de los caballeros aragoneses de mas alta alcurnia. Pero vamos claros: ;venis a ver a
mi hija Pepita? Hallabase ella delante, y respondié Pedro Saputo: -Yo vengo a haceros
una visita, y confieso que no me pesa de ver a esa sefiora Pepita, vuestra hija, pues su
presencia no es para espantar a nadie. -Yo lo creo, jcuerno!, dijo el escribano; ahi la
tenéis, miradla; y luego, ;eh?, lo que yo le pondré en el delantal, que sefior mio, si
quiero, sera la friolera de seis mil escudos en moneda limpia y enjuta. ;Os parece poco
sefnor don Pedro?, no refiiremos: sean siete mil. ;Todavia no estais contento? Pues, ocho
mil, y cerremos. ;{Qué queréis, amigo? Un hijo y dos hijas me dio el de arriba; el hijo se
me lo llevd y quedaron ellas; la mayor me la casaron hace cuatro afios, y le hice
heredera con condicidon que no me pusiese los pies en casa hasta que me sacasen ésta.
(Me entiende vuesa merced? Pues digo, vuestra presencia es gallarda; vive Dios que
sois galan y bien hecho. Mira, Pepita, mira; esto es cosa buena. Pues de vuestra
familia... Vamos, es mucha honra para mi emparentar con don Alfonso Lopez de
Lusera; con una casa tan ilustre; aunque también la mia es antigua. Eh, volved la vista;
¢sas son mis armas: si, sefior, las armas de los Jordanes. Porque yo soy Jordan por parte
de madre, y Almanzor por parte de padre. Los Almanzores (vea vuesa merced sus
armas, son las de ese cuartel) fueron por lo menos generalisimos de los moros; digo,
capitanes cristianos, pero muy famosos, que vencieron a generalisimos de los moros, y



de algun tope que les dieron tomaron su nombre por apellido. Pues los Jordanes, saque
vuesa merced la cuenta; en la Tierra Santa de un toqueo mataron lo menos trescientos
mil mahometanos, que si agora vinieran a Espafia nos ponian a freir el alma. De modo,
amigo mio, que si vos sois noble, mi hija ya lo veis; y podemos decir que pari
dignamur stemmate. [Entendéis el latin? -Si, sefior. -Es que si no, os diria que eso
quiere decir que en linaje somos iguales. Vamos al negocio. Pepita, el sefior, como
acabas de oir es celebérrimo y nunca bien ponderadosapientissimus sapientum Pedro
Saputo, y ademéds hijo de aquel gran caballero que has oido nombrar, don Alfonso
Lépez de Lusera; y viene a verte. Si t le gustas a ¢€l, y ¢l te gusta a ti, cuenta hecha y al
nudo ciego; ocho mil por agora del primer empujon, dos mil mas para el aniversario de
tu boda, y mil por cada nieto que me deis mientras viva. Conque miraos bien, tanteaos
de amor, conoceos por dentro y por fuera y enamoraos como locos. Yo me voy a N. (un
lugarcito que distaba legua y media) a hacer una escritura; son las nueve de la mafiana y
volveré a comer, o no volveré; es decir, que a la hora, jJests!, y la cuchara al plato.
Adioés. Y diciendo esto se levanta, coge unos papeles y el tintero, el sombrero y la capa,
vuelve a decir adids, cierra la puerta con llave, quita la llave y se va dejando a los dos
encerrados en el cuarto. -jPadre!, jpadre!, grit6 la muchacha. -Soy sordo, soy sordo,
respondio ¢l; y llamo6 a su mujer y le dijo: ahi quedan los péjaros; la llave yo me la
llevo; cuidado que nadie los incomode. Hasta la vuelta.

Y se quedaron los dos mirdndose del uno al otro; €1, admirado y sonriéndose; ella,
un poco avergonzada y encendida de color, pareciendo casi hermosa con este realce;
pero uno y otro se resignaron. Preguntdle Pedro Saputo si su padre habia hecho aquello
alguna otra vez, y dijo que hacia un afio lo hizo con un rustico labrador, que luego
(afiadid) porque no supo hablarme una palabra en mas de hora y media que nos tuvo en
este mismo cuarto, le despidio con desabrimiento y bochorno, diciéndole que no queria
un gaznapiro y majadero para yerno. -Y ahora, pregunt6 Pedro Saputo, ;cudnto pensais
que tardard en abrirnos? -Lo menos cuatro horas, dijo la muchacha, porque tres de ir y
venir, que nunca hace correr la mula, y una mas alld o mas para despachar la diligencia
que lleva. ;Le parece a vuesa merced mucho? -;A mi, Pepita?, respondié ¢€l; que
pareden la puerta si quieren, y hasta que yo los llame. -Pensaba, dijo ella. En esto llamo
la madre a la puerta y dijo: -jMira, hija, dile a ese caballero que tenga paciencia; yo lo
siento mucho, pero como tu padre es asi... Como ha de ser; entretened el tiempo lo
mejor que podais; alegra, hija mia, alegra a don Pedro; yo andaré en gobernar la comida
con la moza (criada). -Muy bien, sefiora, muy bien, contestdé Pedro Saputo; vuestra
Pepita es amable, y no me parecerd largo el tiempo que dure esta penitencia. -Mejor,
caballero, mejor, respondi6 la buena de la madre; con que adids y no tiene remedio. Ella
se fue a la cocina, y ellos se entraron en el despacho del padre.

Pues sefor, dijo entre si Pedro Saputo; en esta casa todos son locos; buen remate
llevo. Pero la muchacha no es fea ni melindrosa; pecho al agua. Llevaba acaso un
lapicero encima, pues los colores estaban en la maleta, como se supone, y se puso a
hacer su retrato. Sacole muy parecido, y la muchacha quedé sumamente complacida; y
dieron las once. Después dieron las doce, luego la una, y al fin las dos; ¢él, hombre de
mundo, ella tentada de la risa, y el padre no venia. Dan las tres, y en este mismo punto
le oyeron en la escalera que subia repitiendo la declaracion de una mujer que habia
herido a su suegro, y decia, como hablando consigo mismo, pero en voz alta y sonora; y
dijo la sujeto, que lo habia hecho por hacelle entender su razén, por cuanto tenia oido
que no hay ejemplar que ninglin sordo haya dejado de oir ddndole un buen tenazazo en
las espinillas... jJa-ja-ja! Y soltd una gran carcajada. Llego asi al cuarto, y les abri6 la



puerta, mostrandose incomodado y casi furioso porque no habian comido. -Pues sefior
padre, dijo la muchacha; si teniades vos la llave, ;como habiamos de salir? -Es verdad,
dijo ¢l, riéndose, no me acordaba. ;Y como ha ido, hija? -Muy bien, padre, respondid
ella. -Supongo, dijo, que don Pedro no es el brutis y mastuerzo del afio pasado; aquel
paparo, aquel antrop6fago de Junzamo. Pusose ella colorada, y continud el padre:
buenas nuevas, bonisimas, jconque os habéis gustado? Me alegro. -Mirad lo que ha
hecho don Pedro, dijo la muchacha; y le ensefid el retrato. Dio un salto el escribano, y
dijo: -Diez mil el primer dia, y en lo demas lo dicho. Mira, Pepita... {Voto a quien!... el
primer nieto que me deis quiero que se llame don Alejandro Magno Almanzor Jordan
de Jerusalén y Lopez de la Sabiduria de Lusera... Al revés: don Alejandro Magno Lopez
de Lusera Jordan de Jerusalén y Almanzor de los... Si, si, asi se ha de llamar. Ya veis,
amigo, que esto de Jordan de Jerusalén hace méas bombo y trueno que eso otro de
vuestra familia. Vamos, vamos a comer.

Comieron, y no cesando el escribano de ponderar el talento y habilidades de su
hija, y de afiadir nietos y miles de escudos al dote, y de matar infieles y moros con los
Jordanes y Almanzores, se levantdé Pedro Saputo, cansado y diciendo que aun iba a
pasar al pueblo de... Lo mismo fue oir esto el escribano se echo a reir y dijo: -;Pensais
que tendréis mala cama? Y se dispard como una saeta escalera abajo, cerr6 la puerta de
la calle con llave y todos sus cerrojos, y volvio a subir diciendo: conmigo esta
(ensefiando la llave); yo tengo que extender dos escrituras y un testamento, y mi hija no
ha de estar sola, porque su madre en poniéndose el sol se pone también, que estd un
poco delicada y se mete entre las mantas. Conque echad la cuenta, y el sol mirad como
nos entra. Y con el mismo donaire les dio la espalda metiéndose en su escribania, y
retirindose también muy pronto la madre. La hija le ensefid la casa: la despensa, los
graneros, la bodega, los corrales, y hasta las nueve, que tomaron una cena ligera, hubo
de dar, bien que sin pesadumbre, conversacion y entretenimiento a la muchacha.

Por la mafiana no le dejaron ir; comid alli; pero desde la mesa, y aun casi rifiendo
con el padre y la hija, que no se tomaba ya menos libertad se despidi6 y montd a
caballo, riéndose todo el camino a solas, como hombre que se le ha vuelto el juicio, del
caracter de las tres originalisimas personas de aquella casa. Fue la ultima que visito,
porque deseaba concluir y volver a ver a sus padres.

Lleg6 y en ocho dias no acabaron de reirse del humor y genio del escribano. Juanita
y su madre casi enfermaron de tanto reir; el padre le preguntaba muchas veces: -Pero,
hijo, ;es posible que eso ha pasado asi como nos lo cuentas? Y se reia también y tornaba
a la misma admiraciéon y pregunta. Avisaron a Paulina que Pedro habia traido un
registro de novias y entre todos habian de elegirle esposa; vino y cuando oyo esta
relacidn, se ri6 tanto que se le caia a chorros la leche de los pechos y decia a Juanita:
-Por Dios, amiga, tenme que me muero; siento no ser hombre para ir a pretender a esa
muchacha y ver si me encerraban con ella. Cuéntalo, cuéntalo otra vez; dinos el gesto
del escribano Curruquis y la traza de su hija, y lo que hicisteis con ella, que no seria sélo
el retrato en tantas horas, algo te dejas; no nos lo dices todo. Y sin duda se dejaba algo,
quiza lo mas, si no es malicia pensarlo.

En muchos dias s6lo con mirarse de unos a otros estallaba la risa; y a toda ocasion,
y aun sin ella, repetian las palabras del escribano y le remedaban. Porque aunque
también gustaron mucho otras aventuras que le sucedieron, pero ésta fue la mas
celebrada y reida. Y lo podia ser, porque en verdad s6lo un burlador de jiboso o un loco



rematado pudiera poner los yernos a la prueba que €l los ponia. Con todo yo sé de un
abogado de cierto reino de Espafa, cuyos hijos viven alin, que intim6 otra mucho mas
abreviada y fuerte a un pretendiente que fue a pedille una hija. Y era, como digo, un
abogado, todo un abogado.

Capitulo XI

Eleccion de esposa. Viaje del padre y el hijo a Zaragoza

Dia por dia, pueblo por pueblo y doncella por doncella, le contd ¢l largamente la
historia de su expedicion, dando mérito con el gracejo en que la retintaba, aun a los
hechos mas sencillos. Resumiéndose en fin, después de lo mas particular que ya se ha
referido, en estas observaciones generales: que habia encontrado en las muchachas
bastantes buenos entendimientos, ninguna instruccion, aun la que estd bien a las mujeres
y muy errada o del todo abandonada la educacion, haciéndola consistir demasiado en
exterioridades casi de hipocresia y en practicas religiosas y devociones que no salen del
corazon ni penetran en €I, ni tienen mas raices que la imitacion, ni mas autoridad que el
mandato de los padres y la fuerza del ejemplo desde la nifiez, pero vanas generalmente,
sin jugo ninguno e incapaces de dar el menor fruto de verdadera, solida y entendida
virtud. Que en lo demas le habia gustado: del Semontano, el epicureismo; de Graus, la
formalidad; de Benabarre, la sencillez; de Tamarite, la ligereza; de Monzon, la
cortesania, y de Fontz y Estadilla, la amenidad. Advirtiéronle que se olvidaba de
Barbastro, y contesté que de Barbastro le gustaba mucho la ausencia. Y les contd el
caso de la pintura del Pueyo, de que se rieron todos, especialmente don Alfonso, porque
conocia a algunos de los sujetos. -Sé empero, hijo, que hay muchachas muy garridas y
menos mal criadas que en otras partes.

Mas llegados al punto de elegir novia, se redujo la competencia a las tres
consabidas, callando Pedro Saputo para oir mas libres los votos, lo que tenia tratado y
adelantado con Morfina, y diciendo solamente que contasen con ella, pues su
repugnancia al matrimonio no habia sido lo que se creia.

Rosa, la amable Rosa, aquella pensadora, inocente y enamorada Rosa, tuvo tres
votos, el de la madre, el de don Jaime y el de Paulina. Dijoles Pedro Saputo que tenian
razoén porque era muchacha preciosisima; pero que le era imposible mirarla sino como
hermana; por mas que se habia esforzado en dar a su afecto el temple del amor que
jamas la podria abrazar como amante ni como esposo, porque no le excitaria sino la
correspondencia de un puro hermano. Cedieron a tan justo reparo, aunque su madre con
gran sentimiento, desconsolandose de un modo que con dificultad la pudieron hacer
asistir a la consulta.

Eulalia tuvo los votos de todos menos el del padre, que dijo: -Mucho me gusta,
mucho quiero a Eulalia, y mucho vale; pero donde esté la perla, el diamante de Morfina,
callen todas las doncellas del mundo; puesto que nos dices que has vencido su
repugnancia. Entonces tomoé la palabra Pedro Saputo y dijo: «No he vencido la



repugnancia de Morfina al matrimonio, porque no la tenia; no, sefior padre, no la ha
tenido nunca, y es éste uno de los secretos de mi vida, que se revela agora. Desde nifia,
o desde el primer sentido y conocimiento de estos afectos, ha querido Morfina a un
hombre, y ni antes ni después ha podido querer a otro; de modo que si con ¢l no hubiese
dado, quiza no le encontrara en el mundo capaz de llegar a su corazoén. Y ese hombre

S0y yo.

»Al pasar por alli de estudiante se enamord de mi e yo de ella; y se enamor6 porque
la miré y hablé con intencion fuerte y atinada de penetralla de amor, y no pudo resistir,
auxiliandome en este empefio la semejanza de sensibilidad que hay en los dos, su gusto
delicado; y el rarisimo y sublime entendimiento de que nacié dotada. Confirmose luego
este amor con dos visitas mas que le hice, la una con los estudiantes a la vuelta, la otra,
después que me separ¢ de ellos, habiendo posado en su casa, a ruegos de su padre la
primera, y de su hermano la segunda. Mas con el tiempo adverti que habia cometido una
imprudencia, pues mi nacimiento no permitia tan altas miras. Bien supo quién yo era la
ultima vez, adivinandolo por unas palabras que su padre dijo en alabanza mia, y se lo
confesé y dije sin engafio; bien me jurd y probd que su amor por eso no dejaba de ser el
mismo y que antes bien le abrazaba y seguia més resuelta ain y enamorada; con todo no
habia vuelto a vella desde entonces, dejandola en libertad de un modo indirecto, y como
obligandola a olvidarme si pudiera, o a pensar en lo que mas le convendria. Fue ella
para mi el primer amor, porque hasta aquel punto habia sido muy nifio y puros juegos de
niflo mis entretenimientos con otras; € yo para ella primero también, y a mas el inico
posible, como se ha visto. Yo, entretanto, no me he obligado a ninguna otra. Porque de
Rosa ya te he dicho lo que hay; y Eulalia, que a no haberme prendado de Morfina y
obligado con ella, seria mi escogida entre todas las doncellas que conozco, nunca me ha
insinuado nada de casamiento ni ha demostrado extrafiar que yo no le insinuase a ella.
Quiza lo ha dado por cosa llana, pues ha dicho algunas veces que me preferia a todos los
principes del mundo juntos; pero esto no es una verdadera obligacion positiva para mi,
no media promesa ni aceptacion entre nosotros: es una fineza; grande si, mucho; pero
no mas que fineza; asi como ella me debe a mi otras que si no equivalen a ésa, al menos
son de bastante momento para que nunca me pudiese llamar desconocido o ingrato. De
nifo jugué con ella; y cuando volvi hombre al lugar, ya (yo) era de otra, y en su amistad
y trato no he olvidado esta circunstancia.

»Cerca de siete afos he dejado pasar sin visitar ni escribir a Morfina, sin hacerle
entender de ninglin modo que pensaba en ella, dando lugar a lo que he dicho; y se ha
mantenido constante, fiel, amante siempre y la misma que cuando nos declaramos la
primera vez. Todavia ha acreditado de otro modo que su amor es el mas acendrado y
fino y que cabe en corazén humano. En este tiempo ha tenido muchos pretendientes,
entre ellos algunos mayorazgos de casas de titulos, mozos apuestos, adornados de
aventajadas partes, y muy estimados, y para todos ha sido insensible, habiéndose
formado y cundido en el mundo la opinién que no habia nacido con sensibilidad a
propdsito para el matrimonio, y que no habia en ella inclinacion natural a los hombres.
Todo esto ;qué quiere decir? ;En qué caso y obligacion me pone, sin la que media entre
los dos hace tantos afos? No sé yo quién lo declare; a vos, padre, a vos sefiora madre, a
todos dejo la resolucion. Solo pido se tengan por ciertas las razones que he puesto y los
motivos que he manifestado, asi respecto de ella, como de Eulalia y Rosa, que son las
tres en quien esta la competencia.»



Ceso de hablar Pedro Saputo, y nadie tomaba la palabra. Hablo al fin don Alfonso
y dijo: -Morfina Estada es la doncella mas hermosa y discreta que he conocido. Y
habiendo yo creido que absolutamente no queria casarse, como lo creyd también su
difunto padre, con quien hablé de ella algunas veces, nos encontramos agora con que era
tu amor lo que la hacia parecer desdefiosa y esquiva, o mas bien desamorada.
Apreciabilisimas son, cada una por su término, Rosa y Eulalia; cualquiera de ellas te
merece, y la veria con gusto de nuera en la familia; pero después de lo que acabas de
decirnos, ya no debemos pensar en ellas, quiza, salvo todo, se podria reparar en que
Morfina tiene dos afios o cerca mas que t, cuando fuera mejor que tuvieses t, doce
mas que ella; yo no reparo. -Ni yo, dijo Pedro Saputo; porque la virtud nunca envejece y
la discrecion siempre tiene flor.

-Pues a la ejecucion, dijo el padre; mafiana pronto monto a caballo y me voy a ver a
Morfina y su buena madre, y ta, Pedro, si te parece, porque tu juicio es el solo que en
esto ha de regirte, podrias ir a Almudévar a satisfacer a aquellas dos amabilisimas
jovenes del modo que tu talento y tu discurso te sugiera; porque Rosa no puede
disimular su amor, que a mi parecer tiene poco de hermana y mucho de amante; y si a
mas de eso la han confiado, ya ves que seria un golpe de muerte para ella, sobre quedar
mal con su madre, que es también madre tuya. Y a Eulalia ;qué no le debes? ;Qué no
merece? Yo veo que el empeno es arduo: pero, cumple, hijo mio, cumple a tu honor,
cuanto mas a tu reputacion, dar este paso que exige la humanidad en el amor de aquellas
dos amables doncellas. -Iré, pues, a Almudévar, dijo Pedro Saputo; las ver¢, les hablaré;
y aunque las mujeres en estos casos tienen la razéon en el corazén y no admiren
reflexiones, con todo no desconfio de dejallas si no contentas, porque es imposible, no
al menos desesperadas ni enemigas mias. Y saldré mafiana mismo, yéndonos los dos a
un tiempo.

Con efecto, salieron los dos al dia siguiente, el padre a ver a Morfina y tratar del
casamiento con la debida formalidad, y el hijo a hacer a las infelices de Almudévar la
declaracion acordada, que fue el trance mas recio en que se vio puesto en su vida. La
madre quedd pensando en su Rosa, la cual le parecia la mas graciosa y amable de todas
las doncellas nacidas de mujer, y prescindia de lo que decia su hijo.

Dos dias hacia que estaba Pedro Saputo en Almudévar no habiendo insinuado aun
nada a las muchachas, sino que todo se habia reducido a fiesta y alegria entre ellos,
cuando recibi6 un pliego del virrey en que le decia se sirviese pasar a Zaragoza, pues
tenia que comunicarle una letra de S. M. Acuso el recibo al virrey, le dijo que iba a
ponerse en camino, y volo a verse con su padre. Llego, y al verle venir tan pronto se
admir6 y le pregunté qué habia. A Morfina, viendo la admiracion de don Alfonso,
porque ya sabia que estaba en Almudévar, aunque no el objeto, le dio un vuelco el
corazon, y solo se sosegd viéndole sonreir sin sefial alguna sospechosa. Mostréles el
pliego, y dijo su padre: -Iremos juntos; mas cuando pudo hablar libremente a Pedro
Saputo, le dijo: me ha trastornado esa noticia. ;Yo que después de tantos afios de esperar
y no esperar, y de padecer continuamente me creia ya en el dia de mi felicidad y de
gloria! -Se habré de diferir por unos dias, dijo Pedro Saputo; ya ahora ves como es la
suerte la que da y quita los gozos de la vida, la que da luz y la sombra, la tristeza y la
alegria, con nuestros célculos y contra ellos, con nuestros deseos y contra ellos. ;Puedo
yo dejar de obedecer a mi rey? ;Puedo dejar de ir y presentarme inmediatamente en
Zaragoza? Pues causas tan contrarias como ¢ésta y de mas eficacia aun, por lo que ahora
se puede juzgar, te han privado de tener nuevas de mi estos afios, y a mi de seguir mi



deseo de dartelas y visitarte. No llores... -No puedo dejar de llorar, respondi6 ella, y mas
ahora que puedo llorar y sentir con libertad, y decir por qué y por quién lloro. jAmante
mio! jEsposo mio! jGloria mia! No acababa la infeliz de lamentar su desgracia, y
delante de todos lloraba y decia que no habia recibido su corazén golpe tan recio en su
vida. Pero no hubo arbitrio para detenerle; padre e hijo se despidieron, y ella se encerrd
en su cuarto a afligirse y hartarse de llamar cruel y maliciosa a la suerte, barruntando
oscuramente alld en el ciego sentimiento desgracias que no sabia cudles serian, ni como
ni por donde habian de venir, pero que le anunciaba el corazon como infalibles.

Pedro Saputo y su padre fueron a su pueblo y sin parar se pusieron en camino para
Zaragoza. Presentose primero al virrey Pedro Saputo solo y le ensefid aquél una carta de
S. M. en que le decia que averiguase donde se hallaba Pedro Saputo y le dijese que le
necesitaba y deseaba ver; y afiadié: -Espero que no os haréis desear en Palacio. -No,
respondid Pedro Saputo; pero vendré a veros con mi padre, que hace poco tiempo le he
encontrado y fui de ¢l reconocido. Fueron los dos con efecto, comieron con el virrey, y
le contaron brevemente su historia, holgando mucho S. E. de oirla. Detuviéronse en
Zaragoza unos dias, y se separaron al fin, partiendo el uno para la corte, y el otro para su
aldea.

Capitulo XII

No se sabe mas de Pedro Saputo. Suerte de Morfina, de los padres y de Rosa y Eulalia

iOh qué infeliz es el hombre, que no quiere entender que la alegria es anuncio de
penas, la mucha prosperidad, el rostro irdnico de la desgracia y el dia de la satisfaccion,
la vispera del dolor y del mayor golpe de la suerte! jQué infeliz el que esto no entiende
o lo olvida! Traiciones més bien que favores parece que sean las glorias de este mundo;
alevosias, ardides y emboscadas del mal, cayendo siempre en ellas necia y
confiadamente para espantarnos luego de la mudanza y maldecir de nuestra estrella y de
la vida. {Nuestra estrella! ;A qué llamamos estrella? No hay estrella, sino, hado, suerte
ni fortuna, que la manifiesta soberana Providencia que hace lo que quiere de nosotros y
de nuestras cosas, valiéndose unas veces de nuestros mismos vicios, otras de nuestras
virtudes; unas, de nuestra prudencia, otras, de nuestra temeridad; y otras obrando sin
tener ninguna cuenta con lo que nosotros somos, o hacemos o ponemos de nuestra parte.
(Qué familia mas dichosa y merecidamente feliz que la de don Alfonso? ;Qué
satisfaccion como la de juntarse al fin tantas personas, tan amadas entre si, tan
excelentes y tan dignas también de aquella felicidad? Pues oiga el lector en qué vino a
parar todo muy aprisa.

Un mes hacia que Pedro Saputo habia salido de Zaragoza, y aun no se sabia de él;
ni se supo en dos ni en tres mas que pasaron. El padre escribi6 al virrey, éste, al
ministro; y jcual fue su espanto al recibir una carta autdgrafa de S. M. en que le decia,
que siempre habia deseado ver a Pedro Saputo, y que en efecto pensaba llamarle, pero
que nada sabia de su llamamiento, no habia dado orden a nadie que le hiciesen venir!
Escribié inmediatamente a don Alfonso; presentose €ste en Zaragoza, y al ver lo que



pasaba, pensé caerse muerto. El virrey se llend de inquietud y pesadumbre, ya por lo
que pudiera haber sucedido a Pedro Saputo, ya porque se podria sospechar que habia
tenido parte en el engafio. Alent6 en fin a don Alfonso, le aconsejo fuese a la corte y se
presentase a S. M.; y lo hizo el buen caballero. Mas el rey, tan afligido como ¢l del caso,
y ofendido y altamente sentido de que se hubiese tomado a su nombre para un hecho tan
atroz como parecia ser, hizo practicar exquisitas y continuas diligencias por espacio de
dos meses, y ninguna luz se pudo adquirir del suceso. Entonces don Alfonso inclin6 la
cabeza a su desgracia, beso la mano al rey, que lloré con ¢l al despedirle, y se volvio a
Aragoén a su casa.

Todos con tan funesta nueva cayeron en la misma afliccion y abatimiento; y como
en €l era el dolor mas antiguo y su corazéon mas fuerte asimismo, tuvo aun valor para ir
a ver a Morfina. Ella, cuando le vio llegar solo, palido y como dudando saludarle
después de tanto tiempo que carecia de noticias, sospech6 su mal y le dio un desmayo.
Vuelta en si, la llevaron a la cama e hicieron cuanto en semejantes casos se hace con
personas muy queridas. -Ya no le veremos mas, decia don Alfonso... -jAy, don
Alfonso!, queredme mucho, que yo también os quiero. -Hija, le respondia €1, os quiero
como a mi hijo. -Si, si, decia ella; jllamadme asi, llamadme hija, tratadme como a hija,
habladme como padre, porque ya no sonara otra voz de consuelo en mis oidos! Ocho
dias se detuvo alli don Alfonso, porque por una parte no sabia dejar a Morfina, y por
otra deseaba volver a su casa en donde acaso habia mds necesidad de su presencia.
Fuese pues, diciendo a Morfina que mientras de cierto no supiesen lo que era de €I, no
debia desconfiar, pues tenia la costumbre de no escribir cuando estaba de viaje. Morfina
contestd meneando la cabeza, y dando a entender con esto que no era ahora lo mismo
que en otro tiempo. Bien lo conocia don Alfonso, y ¢l no lo creia; pero ;qué habia de
decir a aquella infeliz? Y también se engafiaba a si mismo todo lo que podia.

La semana siguiente fueron a verla Juanita y su marido y estuvieron seis dias.
Volviéronse y continuando los correos diarios entre las dos familias, le hizo al cabo de
un mes otra visita don Alfonso, y se la trajo a su casa acompanandola también su
hermano don Vicente. jQué abrazos! jQué lagrimas!

Pero, ;quién lo diria? La mas serena de todos fue la madre; y era que estaba
acostumbrada a que desde nifio se fuese los meses y los afios y a no tener nuevas de él, y
le parecia que también ahora era lo mismo, no haciendo caso de la fingida carta del rey
ni de lo que todos sospechaban y lloraban. Un poco se conmovié al verse abrazar de
Morfina que le dio el titulo de madre, y llor6 también con ella; pero siempre era la que
menos afligida estaba porque era la que menos creia en su desgracia.

Los primeros dias ain parece que se distraia Morfina un poco de su dolor, pero
pronto empezd a decaer hasta que del todo vencida se qued6 un dia en la cama para no
levantarse mas. Como todos lloraban, como no habia en la familia una persona
indiferente, y Paulina que vino, aumentd aun el desconsuelo general si era posible,
porque no hizo sino llorar, la pobre Morfina fue acabando muy aprisa. Y una mafiana
viéndose rodeada de todos, los mird, cerrd un poco los ojos, y luego volviéndolos a
abrir, exclam6 con un profundo sentimiento: jy no le hemos de ver mas...! Y se le
apretd el corazén de modo que le dio un desmayo del cual no volvio, expirando en los
brazos de don Alfonso y de Juanita que, hecha un esqueleto de flaca, pero en pie con
fortaleza invencible, la asistié constantemente sin apartarse de su cama hasta que la vio
expirar, hasta que le cerrd los ojos; diciendo de ella, luego que la conocid, que no



hubiese creido podia haber una mujer tan perfecta en el mundo. Porque sus ojos, si
decirse puede de una mortal, eran verdaderamente divinos, llenos de sensibilidad e
inteligencia, y habiendo en ellos, a juicio de la misma Juanita, mas meditacion aun y
profundidad que en los de Pedro Saputo, y templando sus miradas con una suave ternura
que subia del corazon y regalaba y deshacia el de quien la miraba. Sus movimientos,
aunque naturales, tenian mucha nobleza, y su gracia en todo era extremada, su gesto
afable y sereno, su habla encantadora: en una palabra, no parecia nacida en la tierra.

La muerte de esta infeliz fue como la sefial y anuncio de las que muy pronto habian
de seguirse: fue Juanita la primera que murid de parto a los cuatro meses. A ella siguid
don Alfonso dentro del afio, de un carbunculo en el pecho. La madre, sin su esposo y
una nuera tan apreciable y amante, se quiso ir a Almudévar, pareciéndole que alli viviria
menos afligida: y aunque lo sinti6 mucho don Jaime no se opuso al viaje de su madre
politica, y la acompaiio y la visitdé después con frecuencia.

En Almudévar descansé un poco de su afliccion, pues al principio le parecid que
volvia a su antiguo estado de pupila con el hermoso y noble hijo de su amor. Mas
también se pasé presto este engafio de su imaginacion; y aunque no podia persuadirse la
muerte de su hijo, y por mas que Eulalia y Rosa no la dejaban, esmerandose a porfia en
servirla y contemplarla, fuele cargando la tristeza, luego la melancolia, y a los cuatro o
cinco afos muri6 llorada de todos y mas especialmente de aquellas sus dos hijas, como
las llamaba.

Tampoco ellas no creyeron de presto la desgracia de Pedro Saputo; pero al fin
rindieron su esperanza; y después se ayudaban y esforzaban, pasandolo juntas
continuamente y hablando de Pedro Saputo; y ni se casaron, despreciando todos los
partidos que les salieron, ni pensaron en meterse en claustro, que era en lo que entonces
solian parar las doncellas desengafiadas. No se hicieron viejas, pues murieron con un
ano de diferencia, primero Rosa, y después Eulalia, a los ocho de la muerte de la Pupila,
y dejando en vida la una a su viuda madre, y la otra a su padre y a su madre, que era la
madrina, aquella madrina tan buena y tan enamorada de su ahijado.

Don Jaime, el hermano de Pedro Saputo, se volvid a casar, y sélo conocid lo que
habia perdido en su primera mujer, cuando experiment6 lo que era la segunda. Bien que
como hombre de menos temple que otros, se acomodd a vivir y a no morir sino de viejo.
Paulina ya no volvidé mas a aquel lugar; y si fue una vez a ver a la Pupila a Almudévar.
Visitdbala a menudo don Jaime, y la instaba que viniese, pero le respondio desde la
primera vez, que el cielo sin Dios y los santos no seria cielo; que su aldea habia sido el
cielo y la tierra y dejado de serlo para siempre; y que no se cansase en hacerle
instancias, porque no iria ni aun con el pensamiento, si podia de alli apartarlo. Pero él,
como también sentia soledad en su casa, volvia siempre y porfiaba en lo mismo; y
siempre para llevar la misma respuesta.

Capitulo XIIT

Del natural de Pedro Saputo



No se supo mas de ¢l. A los cuarenta o cincuenta afios de su desaparicion se
presentd en Almudévar un mendigo de esa edad poco mas o menos, quiero decir, de
unos cincuenta afos, diciendo que era Pedro Saputo, cuando éste debiera tener entonces,
si viviera, setenta y cuatro o setenta y cinco. Pero por burla y con mucho desprecio le
preguntaron de su casa y no supo decir cudl era; ni satisfacer a mil otras preguntas que
le hicieron. Pidiéronle que pintase, y tocase algiin instrumento; y respondié muy
entonado y grave: el aguila no caza moscas. Y repetia y juraba que era hijo de
Almudévar y el verdadero Pedro Saputo. Como era zafio, bajo, grueso, y un borrachin
torpisimo, los de Almudévar se ofendieron y le entregaron a los muchachos, que
llenandolo de barro y con grande ignominia y algazara le arrastraron por las calles y
sacaron del lugar medio muerto. El se levantd, y mirando al lugar, dijo en tono
profético: presto sera que el cielo vengue esta ingratitud y mala obra. jPueblo de
Almudévar!, no sabes lo que has hecho: ya lo sabras cuando venga sobre ti el castigo y
caiga en ti la calamidad de tu pecado. Los del pueblo rieron, y hasta ahora no ha
vengado nada el cielo, ni les ha sobrevenido ninguna calamidad en castigo de haber
tratado a aquel asqueroso como merecia. Mas €l se fue a otros pueblos, andando mucho
por el pie de la Sierra y por el Semontano, llamandose Pedro Saputo. Y como hablaba
con gravedad y decia muchas sentencias, aunque las mas de ellas muy disparatadas, se
habian atribuido algunas al verdadero Pedro Saputo; pero no en Almudévar ni por nadie
de los que conocieron al grande hijo de la Pupila.

Como el lector lo esta viendo desde el principio de la historia de su vida, no hubo
hombre en su tiempo ni después se ha conocido que le igualase en agudeza, en talento,
en discrecion, en habilidad para todo, juntando a tan excelentes dotes una amabilidad
que robaba el corazon a cuantos le hablaban, un aire de mucha dignidad, una presencia
gallarda y hermosisima, y una gracia incomparable en todo lo que decia y hacia; y jamas
se le vio hinchado ni se vanaglorio de nada. Con la misma naturalidad y facilidad
trataba con los grandes que con los pequefios, sin faltar al respeto que se debia a cada
uno y al decoro de las personas y de las cosas. No se hacia pequefio con unos, ni grande
con otros; ni alto o desdefioso con éstos, y bajo o servil con aquéllos.

Recibi6 algunas ofensas, y no vengd ninguna, dandole siempre venganza a su
tiempo los mismos que le ofendieron, porque su virtud y la estimacion publica, y sobre
todo su generosidad, confundian muy pronto a sus enemigos.

Huyo de tener envidiosos, disimulando en lo posible su gran superioridad; y con
todo en Andalucia se dice que tuvo un lance con dos émulos a quienes combatié a un
tiempo y desarmo6, dandoles después de bofetones por desprecio, y como notdndolos de
infamia por haber usado con ¢l una villania y acometiéndole alevosamente cuando
salian al campo.

También se asegura que habiéndose hecho de €l un grande elogio en cierta tertulia
de Huesca, tuvo un caballerete, muy jactancioso y vano, la imprudencia de decir movido
de la envidia: pero al fin es un borde. No era esto ciertamente una injuria; pero ademas
nombro a la Pupila de Almudévar con una calificacion harto fea. Stipolo Pedro Saputo y
el domingo inmediato por la mafana se dirigi6 a la ciudad, y por la tarde a la hora que la
gente principal salia a recrearse a ciertos puntos, fue al mas concurrido, y vio con otro y
una sefiora a aquel desdichado. Acercosele, y pidiendo permiso a la sefora y al



caballero le dijo: -Yo soy Pedro Saputo; ;qué es lo que dijiste de mi madre el jueves en
casa de N.? Turbdse el cuitado; y ¢l le dijo con severidad: dentro de tres dias he de saber
yo que habéis ido a la misma casa y habéis declarado a las personas que se hallaron
presentes, que no sabiais lo que deciais porque no estabais en vuestro acuerdo. ;Lo
haréis? Acusado el otro de su conciencia y con la noticia de que tenia del valor y
esfuerzo de Pedro Saputo, respondié que si. Pues en sefial de amistad, y que en esto no
se hablard mas, dadme la mano. Diosela; y €l se la apreté6 de modo que le magulld los
dedos, estrujandoselos unos con otros; de que quedo lisiado para siempre después de
estar mucho tiempo en poder de cirujanos; dio altos ayes el miserable y llamo la
atencion del paseo; mas Pedro Saputo le dijo: de vivo a muerto es inmensa la distancia,
y eso no es nada; una leccioncita de prudencia, y una memoria del dia que nos vimos en
este paseo. Y muy sereno, con gentil continente, y saludando a los conocidos, se fue
andando a la ciudad, y se volvié a Almudévar. Y solia decir que sus particulares injurias
todas las perdonaria; pero que las que dijesen o hiciesen de su madre, le quitarian el
suefio a €l, y el suefo y algo mas a sus autores. Se hablé en Huesca de este lance, y
todos le aprobaron como obra de un verdadero hijo que vuelve por la honra de sus
padres.

Traia siempre consigo el Manual de Epicteto, y decia que no le podia leer tanto,
que no le abriese siempre con gusto y provecho. Y solia decir que este libro es el
testamento de la raza humana, asi como el Evangelio es el testamento de la sabiduria
increada, conduciendo el uno (en lo posible) a la paz de la vida y el otro a la paz de la
vida y a la felicidad eterna.

Yo quisiera poder quitar de la historia de su vida algunas travesuras que hizo de
muchacho, en especial la de disfrazarse de mujer y meterse en el convento; pero debe
considerarse su poca edad, los motivos porque lo hizo, y no juzgarle con disfavor. No
fue una calaverada; fue so6lo discurso del miedo, por mas que a otro no le hubiese
ocurrido. También a algunos parecerd que fuera mejor haber olvidado después a
aquellas dos compafieras del noviciado, o que las hubiese tratado ya con menos
familiaridad. Pero, ;era esto muy posible a €l ni a ellas? Si cuantas mujeres le veian y
trataban un poco, lo que es por ellas, se daban luego por perdidas, ;qué sucederia a
aquellas dos que nacieron con ¢l a la luz y conocimiento de la malicia? ;Y de un modo
tan singular y no visto?

Desde el momento que se reconocid a si mismo y vio cuan facilmente podia ser
rico si queria, que fue cuando volvié del gran viaje por Espaia, dijo a su madre estas
hermosas palabras: «Ya, buena madre y sefiora mia, tenemos un estado decente, el cual
Dios mediante y yo con salud no ha de faltarnos. Yo os ruego, pues, que a ningun pobre,
anciano, enfermo o desvalido, y mas si es mujer, dejéis que le coja la noche sin pan si
no sabéis que otro le acude. Acordaos cuando lo érades vos e yo nifio, acordaos de lo
que sentiades cuando alguna persona os saludaba con afabilidad y os daba algo para mi
0 con pretexto y voz que era para mi, y os encontrabades con un dia bueno tomandome
en brazos o sentdndome a vuestro lado. Aquel gozo que entonces sentiades le podéis
renovar y tener siempre que quisiéredes, con la ventaja de ser vos misma la autora de
vuestra felicidad, dando con que le sientan otros infelices. Porque si felicidad hay en
este mundo, es la conciencia de los beneficios que se hacen.» Y €l por su parte, aunque
generalmente valiéndose de terceras personas, socorria muchas necesidades. ;{Quién con
esto no le amaria, aunque no hubiese otra causa? Viendo tal caridad, le dijo una vez un



eclesiastico virtuoso, que no podia dejar de ser su vida muy feliz y prospera; y é€l,
generoso y magnanimo, respondio: €sa no es cuenta mia.

Puédese disputar si fue un bien o un mal, mirando a su sola persona, el haber
encontrado a su padre. Porque sus bienes no los necesitaba; su favor tampoco, ni la
dignidad de la familia; fuera de si queria casar con mujer que se deshonrase de un
hombre sin linaje. Pero como €l no la hubiese querido con esta vanidad, no se puede
considerar como un favor de la fortuna el adornarle después con un tan ilustre apellido.
El de sabio que ha merecido y llevaba era mucho mas grande. Y en cuanto a mujer y
esposa digna de ¢l habiasele prevenido en la hermosa y discreta Morfina, que nacida
con un entendimiento muy claro, un juicio profundo y recto, y un pecho nobilisimo,
prefirié a todos sus hinchados pretendientes un hombre de dudosa cuna, pero con ilustre
dictado de sabio, que llevaba sin vanidad, sin afectacion ni cefio. Dignas eran también
de ¢l su hermanita y Eulalia, tan apreciables una y otra, cada una por su término.

Para nada, pues, necesitaba a su padre ni de su apellido. Con todo, se alegré mucho
de conocerle, aunque por su madre principalmente. Nunca ¢l habia creido liviandad ni
desenvoltura el hecho de su madre, porque, sobre dar entero crédito a su relacion, le
conocia bastante para no dudar de su virtud, sin lo que oia a todos de su mucha
honestidad y recato; pero la infeliz no podia estar satisfecha con su buena opinién, y
mas creyéndose engafiada.

Por lo demas, parece que la suerte quiso mostrar en ¢l que los hombres que nacen
de su cuenta no deben procurar ser hijos sino de si mismos, de su aplicacion y de sus
obras, pues le oculté al mundo, sea con muerte, sea de otra manera, luego que encontrd
un padre que le diese estado. No era sin duda éste el que le convenia; y por eso y porque
ya habia perdido el otro, que era el legitimo en su condicion, dejo de ser su hijo, y se
perdio la luz y la gloria con que en ¢l quiso iluminar y adornar el mundo.

Acerca del fin que tuvo nada se puede afirmar. Sospechose por algunos y aun se
quiso asegurar, que la carta y llamada a la corte fue traicion de los cortesanos, que
viendo al rey con deseos de hacerle venir y mostrando alegria algunas damas de las
principales y mas hermosas, se llenaron de envidia y discurrieron esta maldad para
deshacerse de ¢l, valiéndose luego de asesinos que le quitaron la vida en el camino,
juntamente con el criado. Esto es lo que se sospecho y dijo, y lo que yo he creido
siempre; pero de cierto no puede saberse. De todos modos, bien exclamé el poeta
aragonés: jOh corte, quién te desea!

Capitulo XIV

Méximas y sentencias de Pedro Saputo

Solia decir que mas queria enemigos agudos que amigos tontos.



-Decia que hablando en general todos los hombres son buenos y todos malos,
porque no les debemos pedir lo que no pueden dar, ni querer que obren como no les
conviene aunque tal vez entiendan mal esta conveniencia. Y en cuanto a la justicia, que
o no la conocen en los casos que obran mal, o que no saben lo que vale.

-Preguntaronle una vez, qué hombres eran los mas perjudiciales, y respondié que
los envidiosos. Admiraronse de esta respuesta, y quisieron saber lo que sentia de los
ladrones, matadores y otros; y dijo, que de éstos mucha parte eran también envidiosos y
por envidia comenzaban a ser malos; que otros son unos miserables, ignorantes, rudos y
mal encaminados por otros como ellos, o perdidos por la mala educacion en su nifiez y
mocedad; pero que al fin de todos ellos tarde o temprano se hace justicia. Mas que el
envidioso es un verdadero malsin, el traidor por naturaleza, el animal propiamente
dafiino, contra el cual no hay castigo en las leyes ni en las costumbres, para el dafio que
causa en general y en particular, que es mas que el que nos viene de todas las demas
clases juntas de hombres perversos y malvados. Que la envidia ha causado mas
trastornos en el mundo que la codicia y la ambicion juntas si no es que la ambicion sea
un nombre dorado de la envidia. Pero que sin embargo podian alguna vez, y de
particular a particular, producir un bien parecido al de las indigestiones y coélicos en el
cuerpo humano, que si no son frecuentes ni muy graves, hacen al hombre templado y
sobrio.

-También decia muchas veces que la codicia no habia levantado ninguna casa; y si
muchas el orden y la economia.

-Decia que los mayores enemigos del bien del hombre suelen ser la vanidad y la
pereza. La vanidad porque gasta mas de lo que puede y se arruina o dice mas de lo que
debe y cae en grandes inconvenientes; y la pereza, porque va detras de las estaciones en
el tiempo, de la sazén en los negocios, de los hechos en los acontecimientos,
dejandoselo venir todo encima, hasta que se le cae la casa y acaba en sus ruinas, o huye
espantada y no encuentra donde meterse, pobre, falta de consejo y aborrecida.

-Decia que la necedad es mal incurable y piedra en que siempre se tropieza; y que
los tres mayores trabajos que puede pasar un hombre son vivir con necios, tratar con
embusteros y viajar con un cobarde.

-El influjo de la imprenta y la aplicacion de cada uno guiada y excitada por los
sabios, decia que harian hombre al mundo, porque hasta ahora (en su tiempo) aun no ha
salido de nifo.

-Creia que los hombres nunca habian sido mejores, sino que en algunos tiempos
tuvieron menos leyes y menos sociedad, y asi menos juicio y censura de sus acciones;
pero que la sociedad habia estado mejor constituida, aunque no bien del todo.

-Segun ¢€l, los hombres de su tiempo no entendian el comercio, la agricultura, las
artes, ni las ciencias, porque le parecia que no veia sino torpeza, casualidad,
charlatanismo y miseria.

-Cuando se supo su resolucion de casarse le preguntaron, coémo siendo tan sabio
caia en esta vulgaridad. Y respondié: no es vulgaridad casarse, porque es seguir la



naturaleza, sino casar mal por interés o por mera y sola razon de nombre, y quejarse
después, o condenar el matrimonio y hablar mal de las mujeres.

-Antes de conocer a su padre decia que daba gracias a Dios porque no se lo habia
dejado conocer, pues habia visto muchos nifios de quien no le pesaria ser padre, y pocos
hombres de quien quisiera ser hijo. Mas cuando encontrd a su padre, lloré de pena de no
haberle conocido desde la cuna. Y acerca de su apellido respondié a don Vicente, el
hermano de Morfina que le preguntd si estaba muy vano de €l: ya me parecia a mi que
no podia escapar de un Loépez, de un Pérez, de un Martinez, Jiménez, Sanchez, o
Fernandez, porque estos linajes son como los gorriones que en todo poblado se
encuentran.

-Como habia tratado con frailes y monjas y los conocia muy bien, decia que a
aquéllos les faltaba un voto, y a éstas les sobraban dos. Pero no explicaba mas, y no
sabemos qué votos eran éstos.

-Por tres cosas (decia) daria yo la vida: por la religion que profeso, por mi madre y
por mi pueblo. Preguntaronle una vez que acababa de decir esto, si la daria por el rey; y
respondid que no entendia la pregunta.

-Solia decir que en general la primera necesidad de las mujeres es hablar; la
segunda murmurar de otras, y la tercera, ser aduladas.

-La pereza en los jovenes, la desautoridad en los viejos, la vanidad en las feas, y
casar hombre pequeiio con mujer alta, decia que son cuatro pecados iguales contra
natura.

-Recomendando la frugalidad solia decir: carne una vez al dia, y ésa en la olla o
asada. Y condenando la prolijidad en los platos: el mejor dulce es la miel, el mejor
bizcocho, el buen pan, el mejor licor, el buen vino, y el mejor guiso, el mas corto y
simple.

-Decia que habia cuatro cosas que le ponian a punto de alferecia: mesa pequeiia,
cama corta, mula pesada, y navaja sin filo. Cuatro que le regaban el alma de risa: una
vieja con flores, un marido gurrumino, un predicador de mal ejemplo, y un fraile o
clérigo haciendo la rueda a una dama. Y cuatro que le hacian llevar la mano a la espada:
engafiar a un ciego, burlarse de un viejo, un hombre pegando a una mujer, y un hijo
maltratando a su padre o a su madre.

-Estando en Sevilla le brindaron si queria ir a ver una poetisa que componia
sonetos, ¢glogas de pastores y otras poesias; y respondio que si, pero que le habian de
decir con tiempo el dia y la hora porque queria prepararse. -;,Qué preparacion
necesitais?, le preguntaron, y dijo, purgarme y limpiar bien el estdmago, y luego tomar
un elixir que sé yo hacer muy especial contra las nauseas y la flojedad del vientre.

-Entre las sentencias de los antiguos la que mas le gustaba era aquella de Virgilio,
Felix qui potuit rerum cognoscere causas. «Dichoso el que alcanza a conocer las causas
de las cosasy; esto es, a la naturaleza.



-Y de ¢l la sentencia que mas se celebra es ésta: que el mucho rezar a nadie ha
hecho santo, ni el mucho leer sabio, ni el mucho comer robusto y fuerte.

Muchos otros dichos y sentencias se le atribuyen; pero o son muy vulgares, o se les
quiere dar autoridad con su nombre. Y asimismo se refieren de ¢l varios hechos que de
ningin modo corresponden al concepto que su gran talento y suma prudencia le ha
merecido. Yo me persuado que asi los dichos como los hechos que corren como los
suyos y son tan indignos de su discrecion y sabiduria, pertenecen al falso Pedro Saputo,
a quien los de Almudévar echaron con razén de su pueblo tan malparado, y que, como
hemos dicho, era un mentecato, un vago y un borracho torpe e indecente. El hijo de la
Pupila fue muy sobrio, muy fino, muy amable, persona de mucho respeto, y tan grande
en todo como se ha visto en esta verdadera historia de su vida.
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